土地

爹沿着一条宽阔的乡间公路走。这时阳光已暖，邻近公路白色的院墙上画着画，画的旁边写着有关社会主义核心价值观内容。村旁小广场上，树立着红星火把的图标，还有用红色塑胶板剪成“不忘初心牢记使命”八个大字。

远处乡村楼房外墙一律用漆刷成白色，好似江南水乡的模样。路旁蒜地劳作的是老人，还有公路旁边好多骑三轮车的爷爷奶奶，等着接放学的孙子回家吃饭。

爹的电三轮在胡同口停下，我从车上下来，母亲蹒跚着走过来，让我赶紧回家吃饭。我走进堂屋，母亲从厨房里把炒好的菜端来，爹把我从小爱吃的淋着麻汁蒜汁的捞面条端上桌子。

院里月季花开得正艳，杏树枝头的杏儿已经泛黄。石榴花开得奔放浓烈，红艳艳的如夜空的星子。花椒树结满了花椒籽粒，一团一簇，在风中摇摇晃晃。

我们吃过饭，下地剜蒜。爹骑着三轮载着我和母亲，我说我骑车，爹不让，我也就依着爹。

十二点多，天热。蹲下身子剜蒜，热得让人受不了。我啃着叔拿的地瓜，心里热，口渴，喝了三四袋牛奶，还是感觉渴。我把鞋脱掉，光着脚，继续剜蒜。五月的中午，高温。我开始喘气，想站起来喝口矿泉水，刚抬脚踩在土上，脚被烫得火辣辣地疼，矿泉水也烫手。

我坐在地头，又啃地瓜来解渴。我们终于在天黑之前把一亩的蒜剜完，我整个人像散了架，累得躺在风扇下酣酣地睡去。一阵肚子疼，让我不得不起来。我蹲在厕所里拉起肚子，起不来。我没放在心上，继续睡觉，继续拉肚子，这样来来回回四五次，后半夜好了。

乡里蚊虫很多，我居然睡得挺香，连梦都没做。

第二天，周六。我四点多起床，爹已经去地里溜了一圈。爹对我说今天得把种蒜时压的地膜用耙子镂掉，放一堆，用三轮拉走。我和爹下地，这时地里已经有人在剜蒜，他们趁着天凉快赶着干活。我和爹用耙子来回镂覆在地面上的地膜，娘也从家里来到地里。

天旱，种花生得浇地。我和爹在中午十二点之前得把地浇好，这样不耽误周日种花生；不耽误我返回学校上课。我和母亲把地膜拢好，拉走。我让爹回家拉水泵，水管、电线、电闸、扳子、螺丝刀等浇水工具。

我们把地膜全部清理完毕，开始把水泵下到水井里，接好电源，抻好水管。爹拿着水卡去电房刷卡，爹回来，我按遥控开关，水出来了。我才松一口气，水在田地里哗哗的淌着，蝴蝶在结满油菜角的田地里飞来飞去。燕子低低的飞，偶然间用翼尖沾点灌溉田地的水，俶尔飞去，这样反复几次，它们许是热吧。麻雀居然在小水洼里，用喙啄水梳理羽翼；还有一只灵巧精致的鸟，站在水中，啄水喝。

风，热风一浪又一浪，吹黄了麦子。布谷鸟“呱咕、呱咕”的叫着，在不远的地方叫着。我是听着布谷鸟的叫声长大的，我说这话，母亲笑着不语。

我们把蒜地浇完，已是中午十二点多。我和爹把水泵从井里拔出来，把电源拔掉，电线收了，水管卷整齐，我也饿了。

母亲又给我做捞面条，吃过饭，我躺在风扇下休息，听着电视机里的声音，齁齁得又睡着了。

周日，早上四点多一点。我起来时，爹拿着一团土让我看粘不粘，能不能下镂播种花生。我说到地里试试。我和爹用三轮拉着镂到地里试，土不粘镂腿。于是我们趁着早上凉快，赶时间播种花生。

镂脚划开刚浇过的土地，在初升的阳光里，新鲜闪亮。不远处葱茏的树林，映衬着金色的麦田，还有穿行其间劳作的人。空中有翻飞的燕子，有翩翩舞动的蝴蝶。我望着时而弯腰，时而立起劳作的浑身沾满泥土的父母；嗅着淡淡麦子成熟的香味。

我始终挚爱着生养我的土地。

土地 土地