data:image/s3,"s3://crabby-images/f87af/f87af3c5895bdb4ff504c06f6a4ec3ed15b7773f" alt=""
今天,我们这栋楼的公示栏上,新贴了一张物业的通知。通知上写着让我们这栋楼的所有住户在2月底之前全部搬走。
有一些老人站在公示栏前,一遍又一遍的看着那张通知,只是叹着气,什么都不说。这栋楼要拆的消息,其实在那张通知贴出来之前就开始传了,那个时候我就常听到他们说不想搬走这样的话。有的老人说,怕搬出去之后,不知道什么时候才能搬回来。有的老人更悲观,觉得等可以搬回来的时候不知道自己还在不在这世上。
我也会听到一些年轻人说,在这里住久了,早住惯了,如果能不搬还是不想搬的。他们问起我的时候,我也只是说,真拆的话那就搬呗。
我们这栋楼位于小区的东北角,跟其他楼房比,他显得格外破旧,所以很多人称他为“被遗忘的角落”。这栋楼总共有四层,听那些老人说他建成于1972年的夏天,也是这座小区里建起的第一栋楼。九几年的时候,物业公司提出要拆除重建,当时这里的住户反对的很强烈,之后在零几年又提出一次,这栋楼还是没有被拆除。
2006年,是这座小区最后一次扩建,当时新建了很多楼房,因为地段好,附近也开始变得慢慢繁华起来。
拆迁的工作一直很艰难,但物业公司并没有因此变得被动,他们把这栋楼前面原本的健身场所改成了停车位,靠近一楼的位置又设置了一个露天洗车场。2006年的时候,在这栋楼的后面,建起了一栋七层高的楼房。从那之后,这栋楼就再也没有见过阳光。
广州的天气是非常潮湿的,自从这栋楼前面改成了停车位和洗车场,后面的楼房也档住了阳光,这栋楼就成了名副其实的“潮穴”,即便这么低劣的环境,还是有一些人住在这里。但大部分的人,都选择搬了出去,空出来的房子就用来出租了。
因为房子太旧太潮又太吵,所以即便这里交通发达,各种生活设施也都很齐全的情况下,房租却只有五百多块钱,很多人都是因为这个原因才搬到这里。
我还记得我第一次来这里看房子的时候,那天天气特别好。房东带着我穿过小区里一栋栋崭新漂亮的房子把我带到这栋房子面前时,我心里咯噔了一下。刚走到楼道就闻到一股刺鼻的霉味和垃圾箱里传出来的腐臭味。我看的房子在一楼,打开门之后,屋里还是暗的,房东一边开灯一边跟我介绍,说这房子有24平,对面的厨房跟厕所算是赠送的,没算在面积里。
房间被房东粉刷过一遍,屋里除了油漆味,还是有一些霉味。看了厨房跟厕所之后,我站在原地冷笑了两声,心里的滋味五味杂陈。我当时站在那,真的好几次想拔腿离开,也在心里说了几千遍的:老娘才不会住这种地方。可是话到嘴边的时候,却变成:嗯,看着还可以。
那个时候,我才明白什么叫彻底的一无所有,就是除了没钱之外,连可以说不,可以拒绝的勇气也一并消失了。当我克制着说出还可以的时候,房东笑了一下,说我很有礼貌,但是我知道,他跟我一样,都看到了那份礼貌下被我掩藏起来的懦弱和贫穷。
当时我觉得,人生低谷也莫过于此了吧。可事实上,他就像一个无底洞一样,一次跌过一次。人生的起起落落,到我这里,好像一直都是落落落落落落落。搬进来的两个多月,身上就开始起了很多湿疹,作为一个北方人,我完全不知道什么叫湿疹。当时是夏天,我一直以为是被蚊子叮的,后来去医院才知道这叫湿疹。不过老板并不相信在那个季节还会有人起湿疹,他坚持以为我得了什么严重的传染病,就把我辞退了。
原本还觉得这个房间虽然潮湿,但好在也不热,不开空调的话,还可以省去一些电费。但是,当我看到买了一个星期的蚊香在盒子里全部长毛变软。买的简易衣柜,连里面的衣服都发霉的时候。我才意识到广州的潮湿太彭拜了。后来,我狠下心买了一个三千块的抽湿机,一天二十四小时开着。又买了一个电热扇,白天出门开着,晚上回来再关掉。房间是不潮了,但是那一个月的电费却比房租还贵。
湿疹好了之后,我重新找了一份工作。跟其他同事不同的是,每天到了傍晚十分,别人都期待下班,而我却很排斥回到那间出租房里。所以,每天我都申请加班,早上也是我第一个到公司。起初他们都以为我在实习期想要尽力表现,但是实习期过了之后发现我还是这样。老板也因为我的“勤快”和工作努力,让我做了他的助理。
“伴君如伴虎”这句话,放在任何老板跟助理身上都是最贴切不过的。那段时间,工作上的事情加上每天还要应付老板的脾气,我的压力变得很大。很快,我就得了严重的失眠。有时候每天只睡两个小时,也有的时候,工作日那五天我基本上不睡,周六日会连着昏睡两天。那时候谁见了我都说我魂不守舍。
最严重的一次,是在周末休息的时候,我去厨房想煮面条,刚煮水,因为太困了就回房间躺床上了,但脑袋里依旧崩了一跟弦,让自己记得火上煮着水呢。不知道睡了多久,像是被那根弦突然拉醒一样,我猛的从床上坐起来,跑去厨房一看,锅已烧干了,好在电磁炉能自动断电。那一回我看着烧干的锅,心慌了好久。我就在想:有没有可能,某一天我猝死在这间出租屋里,都不会有人发现。
每次有同事问我,住哪里,房租多少的时候。他们总羡慕我能找到这么便宜的房子。但我跟他们说这里很潮湿,因为潮湿也会有老鼠,蟑螂,蜈蚣,蚂蚁的时候,他们就收起了那副羡艳的目光。是啊,谁会想住在这里呢?光是听听都想拒绝了。
今天看到那张通知之后,我回房间找出了当时跟房东签的租房合同和一张押金单,上面写的日期是2014年3月2日,到现在也已经三年多了。我在这间房子里住了三年多,真是不可思议。
下午外面很多人都在讨论通知上说搬家的事,邻居家的小两口竟然吵了起来。男孩是92年的,女孩94年,他们的女儿也已经七个月了。我看着那个女生拿着行李箱和包,满脸怒气的说要走,那个男孩抱着孩子不知道在说什么,只看见孩子在他怀里哭,女孩也哭了,旁边的邻居开始上前拦住那个要走的女孩。
原来是女孩想回家了,明年不想来了。因为太苦了,不想女儿在这样的环境里长大。男孩还想在广州待一年,说让她再忍一年。如果一年以后,还是不行,就再回家。女孩像是崩溃了一样,一直哭着说不,就要回去。男孩抱着孩子声色严厉的说:“我也想让你们娘俩过得好一点,我已经很努力了,我白天工作,晚上开代驾,你还想怎么样。”女孩说:“我想怎么样,我就想住个干燥有阳光的房子,不想再让我女儿跟我们住这样的老鼠洞了,不行吗?”旁边很多人开始劝架:“这不是马上要拆了吗?你们搬个好点的地方不就好了。”
女孩脸上更加绝望的说“要是有钱搬,早就搬了。”
她说完,谁都不说话了。
是啊,要是能搬早就搬了,谁会愿意住在这里。我们这些租客,能住这么久,真的像那几个年轻人说的,是因为住习惯了吗?
不要再骗自己了,你就是穷!
网友评论