天上掉陨石，不算很稀奇的事儿，掉到地球上，倒也不是常有。六号这天晚上，黄昏时天格外红，像老天爷在天上为什么事儿和谁干起来了。残阳如血，相当好看，市民仰着脸，拿出手机拍欢腾了。捡破烂的胡老头仰望苍穹，他倒是有些担心，说：“这有点儿不正常。”老胡头人微言轻，没人把他的话当成事儿的。老胡就背着筐子回家了，他说的话不被响应不是一天了，老胡很习惯。
到了半夜陨石从天而降，声音之大，没人见过，或许和原子弹爆炸差不多少，可原子弹爆炸，只有日本老百姓见过。也有当成是地震的。更有一些人即害怕又兴奋，猜测世界末日终于来了，盼星星，盼月亮，苦日子总算熬到头了呀，又哭又跳，充满激动：各色人等一块儿上西天的时刻到了。天幕有些亮，深处的天幕仍就是黑色的，空中有多条带子样的雾气，是陨石撕裂空气留下的，像女孩裙摆上的飘带，也像长短不一的大裤腰带（有的人腰粗）。大大小小的陨石大多落在了黑风山一带，有人看见了黑风湖飞溅起了巨高的水柱，像孙悟空那小子用金箍棒作孽。总之，高兴的，等死的，跑防空洞里的抓紧喝啤酒的，开着车一路狂奔，去哪儿也不知道的，什么样的都有。
很多人打开了电视，看政府是怎么说的，无论是战争，还是天灾人祸政府应该有个说法。结果是没有，电视上在说粮食收成。今年又丰收了，已经连续十五年丰收了。警报响了一声突然又关了。这东西一叫唤，叫人脑洞大开，有人顿悟没准是台海开战了，台海整天呛呛，擦枪走火了绝对有可能，刚才没准是美国佬的导弹爆炸了呀？市民们在街上进行各种分析时，第二拨陨石到了。空气撕裂的声音太吓人了，耳膜要鼓破了。大家四散奔逃，有两个人早年当过兵，经验丰富，就地卧倒了。爆炸声后升腾的烟尘直上云霄，哭喊声混合在一块儿，世界末日应该也就是这样子了。
直到了第二天中午，上头下来了专家，昨晚的爆炸才确定是陨石坠落造成的。消息是在手机公众号发布的，电视上还是播放连年粮食大丰收的消息。电视总台在播放黑非洲一个部落酋长来访的新闻，最初传说他要穿羽毛服和草裙，后来觉得不雅观，又改穿西服了。二台是广告，一个穿中国红裙子的大姐在屋顶上舞蹈：心有多大，舞台就有多大。这大姐跳了两三年多，大家耳熟能详了。
专家说陨石不是别的，过去了就过去了，几十年后再下，还是一百年后再下，就是以后的事儿了。专家一脸属于专家特有的笑容，是哭是笑不是很确定，总之叫大家不必担心。陨石主要坠落在黑风山和黑风湖了。有个村子损失较大，死了人和几头猪，不过都是传言，官方通稿没提，这样的话，死没死就不好说了，死了也不算。到了下午黑风镇市路上突然塞车了，一下子遍地是人，叫人害怕。当地人迷失了，看着这场面，不知道是怎么回事儿。胡老头说了一句话，道破了天机：来找陨石的。
不是每个人都知道陨石是个什么东西，老胡头说找到一块儿陨石，这辈子就发了。他拿出一块鸽子蛋大小的，黑糊糊，还有发金色亮光的。胡老头说：“一百万不卖。”还有这事儿？大家眼睛圈圆了，赶紧看脚下，想看见点儿什么。地上还真有东西，有两个人还为此打起来了，都说是自己先看见的，直到老胡头说那是块煤，不是陨石，这才不打了。
机不可失，失不再来，一传十，十传百，“举市沸腾”。市民蜂拥黑风山、黑风湖一带去了，雄赳赳，气昂昂，穿过街道，越过平原、果园，各个激动不已，眼睛全四下踅摸，口号是：“老天爷给你发财的机会了，你错过了怨谁？”肯定有人找到了，千万富翁，百万富翁，传闻到处是。第二天警察、特警，人民子弟兵把相关区域封锁了，政府发了通稿，初步分析这次的陨石来自很遥远的星球，对科学研究价值无限，将使国家的太空科学研究领先世界，号召捡到陨石的老百姓，主动交出陨石，政府会给予一定的奖励，还特别强调了，由于不知道陨石本身是否带有外星冠状病毒，为了广大群众的利益，对贩卖陨石者将给以法律追究。通告二十四小时和广告捆绑后，滚动播出。
到处是小聪明的人，他们觉得这也等于证实陨石真值钱，更没人交了。胡老头倒霉，他把捡到的陨石给人看了后，不知道谁报告了。两种心态的人会报告，一个是出于听政府的话，一个是眼红，红眼的概率最高，他没有陨石，那你有他不高兴。胡老头把陨石交出去了。一千块奖金胡老头没要，自己走了。
最大的陨石是在湖水里发现的，夜晚湖底发出蓝绿色的光，还有像电弧状的东西渗处水面，像鬼手抓你，很恐怖，巡逻的警察报告了。专家来勘查，各个系统的专家聚集一堂，还有两个，结论认定是陨石可能性大。研究后决定打捞，调来了打捞船，潜水员。陨石坠落的地方湖水一百五十米深。潜水师父年纪大了，血压高，徒弟下水，下到一百米徒弟急三火地叫拉他上去。等他上来，潜水服里汗、尿都有。据他讲，下头水温很高，透过潜水服也有七十度，往下水温更高。打捞暂停了。专家这时有了一个发现，确认坠落的陨石有轻微放射性，调来很多伦琴仪给警察，身上藏有陨石的，伦琴仪会检测出来。警察沿街设点，有十六个市民被查出携带了陨石。消息扩散的极快，外国也知道了，这是互联网的罪过。很多国际机构要求协助调查陨石的来源，专家说他们自己能解决，对所有的申请全谢绝了。打捞改成了潜水机器人先行，到了一百二十米时机器人找不着了，原因不详。最终五个机器人全部牺牲了。
对于市民，这些和他们没关系，除了划定的戒严地区，生活照旧，警察在街上抽检过往的车辆人员，找陨石。设备改进后支在大街上，但凡有携带陨石的经过就会报警，人脸锁定嫌疑人，携带的手机、身份证的数据立刻就拷贝了，几乎没得跑。单位、部门和街道同时进行了动员，叫大家检举私藏陨石的人，“网格员”带人挨门去做工作，防止外太空的物质会给地球生命带来损害，危险不可预知。他们还讲故事，道理和外来物种“清道夫”鱼一样，“清道夫”专吃好鱼，我们好吃的鱼就灭绝了。他们去的时候手袋里藏着伦琴仪，伦琴仪一鸣叫，隐藏陨石的事儿就暴露了。结果，又查到了很多陨石。居委会悬挂了宣传标语激励大家积极响应政府号召，热爱祖国，热爱…。有些人被举报了，六个私觅陨石的公务员被开除了公职。专家初步鉴定的结果是，更进一步的分析还需时日。
出现异象是陨石坠落后的第五天，陆续有人说话发不出音来，成哑巴了。大家吓坏了，蜂拥而至往医院跑，医院挤满了看病的人，耳鼻喉科人满为患。黄牛党积极开展了工作，一个号叫到了六百到一千元，小锤一敲，成交。医院也很难，大夫面对这些病号时不知所措，发声器官，各个部位都正常，扩大检查到血像，也都正常，你却听不件患者说话的声音，一夜之间都变成了哑巴。这样检查没有意义，没有药可用。医学专家组来到后也不知道怎么办，因为他们马上也哑巴了。两天后整个城市的人都哑巴了，叫人惶恐不已。不过大家都一样，还叫人好受点儿。不少人整天在街上舞蹈，庆祝世界末日来临。不过他们跳的都是哑舞，就算把嗓子喊破也发不出声来了。好在除此之外没有其它不好的症状，吃喝、男女间干那事儿，都不影响。药店贴出昭告：避孕工具售罄。
为了更多人的利益，城市被封控了，只能进，不能出。大家见了面，认识的人点头哈腰，不认识的本来也不说话，就省了。用手机打字可以交流，不会打字的就用笔画写字，还有一些直接在胸前挂个小本子，一只笔，直接写，比如：你们先吃，我上茅房，就齐活了。买东西有点儿麻烦，陨石还干扰电子信号，电子交易不了啦，纸币值钱了。不过没有黄牛，因为黄牛想的脑仁疼了，也没想出怎么交易。
也有害怕死掉的，这些人就想方设法离开本地，换上夜行服，埋伏在树丛、草地，匍匐前进。爬的最好的是小学生，他们一上学就开始军训，现在都用上了。最可惜的那些名牌鞋子，上几千一双，都蹬沓破了，疼死人了。好在这些人大多是有钱人，很多人家在沿海城市有房子。一些人的确离开了，大多数没走成，所有出城的路都被控制了，包括山路。警校的学员和民兵组织都被动员起来维护秩序。
陨石可能是件好事儿的消息最初是一个女孩在帖子上发布的：她脸上的斑没了，脸部皮肤变得白嫩了。最初人们处在惶恐中，没有谁注意这些变化的，女孩的帖子一出，很多人才发现自己更结实、健康了，特别是年轻化了。传言像四月的鲜花开遍了大地（郑重声明：本来是五月开遍了原野，因厄尔尼诺和拉尼娜搞事儿，有时候会提前到四月份）大家跑回家照镜子，惶恐没了，一下子转成了皆大欢喜。
医疗专家组同样茫然，不能确定这种现象和陨石有关，排除又排除不了。更叫人惊愕的是很多癌症患者他们体内大多癌症确系消失了，跑起步来。腿上有癌症的，跳起了“小苹果”舞，疯癫地了不得也不疼。大家不知道该感谢谁，就朝陨石坠落的黑风山方向叩拜、上香。感谢老天爷的，感谢爹的，总之感谢乱了。
这可能是个商机，市里的一些机构很兴奋。千载难逢，可以开展变年轻、去病的旅游活动，那样城市就发了。女孩一发贴，大家无一例外地感觉到了逆龄的现象。专家组经过多轮分析还是给予了否定的结论，现在看年轻、治病，下一步会怎么样谁也不知道，无法确定。专家的意思，一但出现反逆转，再逆转死了，责任不好划分，是专家组承担，还是市长承担？拉动经济的事儿就被否决了。
随着时间的推移，治病和年轻几乎没有疑问。消息扩散后，很多有身份的同志到疗养区来了，效果奇好，好几个要死的人都精神了。最叫人吃惊的是胡老头，腰不弯了，头发开始转黑，脸上的褶子几近没有了。老胡年青时很帅，现在重新又帅了，走在街上都有女孩看他。那天两个专家组成员和两个警察把他拦在垃圾箱处。老胡这个人不老实，上次他被举报后，交出的陨石是假的，就是块普通的铁矿石，专家检测时发现了。专家说：“把真的交上来，政策你都知道。特殊时期，不要惹麻烦。”
胡老头早先是化工厂的工程师，他发明了一种材料，被认定为职务行为，胡老头坚持知识产权应该有他一半，这样产品被其它厂家加工使用产生的专利费他就有一半。如此不用一年胡老头就成亿万富翁了。这怎么行呢？领导反对，关键全体职工也反对。胡老头到处上访，被开除后精神不好了，就捡破烂。胡老头有神经病证，没法处理他。胡老头把那块陨石从裤子里拿出来交了，都有尿骚味儿了。
专家分析胡老头逆龄的明显，应该和陨石在身上有关系。他们织组织研讨后，有了个大胆的想法。自今天起对逆龄明显的人进行倒查，很有可能此类人藏有陨石。组长强调一旦核实，把这些人带到“玖捌咬”研究中心去，专门观察和研究，要是能从理论上确定数据，对老同志将贡献巨大。掌声经久不息。这样，想进来的人更难了，没有通行证不行，通行证一天发放三个，摇号产生，公证员监督，和买彩票一样。黑市也兴旺了，那价格天生穷鬼能直接吓“薨”了：三百万一个，一出手还就抢了。来这儿逆龄和治病的都是亿万富翁，几百万对他们是毛毛雨。有钱实力不够，进不来的买家等在城市周边，把电话信息递进来给市民。藏匿陨石的人破解了防止陨石被探测出来的法子，用铅皮一包，辐射就被阻挡了。很多人一夜暴富。
陨石分解的困难超出了专家的预期，好几个“老”都请来了，也没用。有几种物质地球上没有，没有就没法克隆了。不过陨石事儿最终的结束，谁都没想到，专家在湖上大陨石的四周下沉了石英砂冶炼的耐高温的胎子板框架，这种框架的构造耐高温传说能达到接近太阳的温度，密度极高，接近“黑洞”的密度了。胎子板完成后，进行了双层加固，加固完成后拟定抽出框架内的水，研发耐高温吊装设备后进行施工。双层胎子板完成的那天晚上，专家和施工人员开了酒会庆祝。工程史无前例。到了第二天早上发生了意外。太阳出来的瞬间，湖水迅速下降，发出了啸声，像巫婆施展了魔法，三个小时候后整个湖泄底了。有很多挣扎的鱼、王八、大闸蟹、小龙虾、泥泞和水草，这些虾兵蟹将都暴露在了阳光下。
发光的陨石和胎子板都不见了，好几公里的湖水没了。这次专家很快得出了结论：发生了地陷，陨石和相关物质坠入了地心方向。如果纵深够，地核的高温已经把陨石融化了。专家查了资料佐证了推断，六千年前这一带是地震活跃区域，地表留下了缝隙。陨石坠落，属于正常自然现象。
三个月后大家恢复了发声，像做了一场梦。年轻的现象和病症都是逆转后的状态，没再逆回去，大家心里高兴。胡老头说那颗坠落不见的陨石应该是一个核心机构，他放射出一些东西来，也许是某种粒子，阻挡了声音的传递，现在陨石核心没了，小块陨石的能量也消失了。胡老头，现在是小胡了，这么胡说，没有一点儿根据，差点儿被抓了，因为科学来不得半点儿马糊。
大家重新开始了正常的生活。陨石事件后，本地成了各种疾病最少的地方，男女寿命高于其他地区。更喜人的是，衰老过程明显缓慢了，四十了，看上像二十几岁的女孩遍地是，稀罕死人。不好的地方也有，大家都想搬来住，房价每天都蹭蹭上涨，一看那些数字，人就疯了。
完
网友评论