那些无法割舍的留恋

那些无法割舍的留恋

我们记忆最精华的部分保存在我们的外在世界，在雨日潮湿的空气里、在幽闭空间的气味里、在刚生起火的壁炉的芬芳里，也就是说，在每一个地方，只要我们的理智视为无用而加以摒弃的事物又重新被发现的话。那是过去岁月最后的保留地，是它的精粹，在我们的眼泪流干以后，又让我们重新潸然泪下。

——普鲁斯特《追忆似水年华》

在网上看到一个问答，毕业前，你做过的最伤感的事情是什么，有个回答获得点赞数最多：把所有电商平台上的学校收件地址都默默删除了。

七月真是一个离别的季节。

1

当年我毕业想坚持到最后离校，送走了一位又一位，后来实在受不了伤感的气氛，没法再去送同学，赶紧买票逃离。

略带伤感的道一句再见。其实再见，很多都是永久不见。

来自五湖四海的人，毕业后不安排聚会，就没有再见的可能性了。

因为各自忙着事情，某些时候，哪怕怀念，也没有勇气讲见面。想等等再说，一等又是遥遥无期。

疏离的近乡情怯般复杂的感情。

2

毕业前清东西，有几个鞋盒装满和高中同学联系的信，一封封保存完好。因为有很多书要长途运回去，太重了。其他物品只好能丢即丢弃。

上学时，手机短信哪能满足少年人强烈的表达欲，QQ联系吧，也要约好一起上网才行，长途话费又浪费，所以就写很多的信来倾诉。

任何事情都可以告诉对方。写信勤快回信也多。同学从传达室能一下帮我带回好几封。

在信中讲，军训好累，晒黑了几个色号，教官好帅，有些女同学是怎样的风情。

冬天这个城市好冷，我那么爱美，为了腿看起来不那么粗，不想穿秋裤。可是扛不过冻，连毛裤都穿上了，本来就偏胖的体态更加臃肿了。

都是这些小小的事情。春天花开了，会把花夹在信纸里给对方寄过去，或是树叶小草。

互相在信中对诗，有好的语句最后PS加上，互相分享，年轻的心好穷酸好文艺。

所以现在想起来，我真的很后悔丢掉的那些信。因为等到暮年时，搬个藤椅坐在阳光下，戴上老花镜，连旧信都没得回味了。

那时候真是年轻多愁善感，风花雪月，星辰大海，月圆月缺，潮起潮落都能感慨一番，信洋洋洒洒几大页，不带喘气不带打草稿的，语言流畅优美生动。

老实说，我总想如果现在写文也能有当年的才情与流畅，话语不绝就好了。

可是年龄越长，越是隐忍，真正想说的话无法示人，能够给人看的又不是最内心的，所以无真情实感语言也不会喷涌而出。

我们都在岁月的长河中学会了掩饰，裹紧战衣，所向披靡。

毕业上班后已不写信，只手机偶尔联系。大家都忙，忙着工作赚钱养家，忙着适应新环境交新朋友。

只剩可回忆的旧日时光。

3

我曾经有一只很喜欢的钢笔，某位知道我骨子里小文艺的同学送的。

有次上机房课出来，一位女生说她要写什么，必须是要黑碳素水钢笔才行。知道我有，过来借。

其实我心里是不愿意的。当时有种预感，怕弄丢拿不回来，平时她实在是位丢三落四的姑娘。

可是不能小心眼，就万分叮嘱对方拿好了。

第二天就问她拿，果然弄丢了，丢了，说赔都没有说。哪怕赔，也不是原来的那一支。

我有很强的怀旧心理，以前比现在厉害很多，那时是一位特别长情的大孩子。

第六感果然成真。郁郁寡欢好久。

后来另一位关系好的女同学知道了这件事，听我唠叨过几次，有苦说不出的样，就送了支给我。没之前的好用，但是当然是十分感谢她。稍微抚慰了一下我失落的心。

那些无法割舍的留恋

有位男生自己书丢了，一本局域网相关的专业书，在机房上课时问我借书看，拿到自己位置上，下课时说还要看一会，就带走了。

第二天，找对方拿书竟然讲还了，还了?……当年的我，记忆力非常好。他就是没有……当然，我不愿意用恶意去猜测别人。

只是这件事后，这位看起来老实忠厚总是笑眯眯的少年在我心里的印象一落千丈。

我也很珍惜我的书啊，从小到大从来不曾丢书本或作业本，总是保护完好。就那一次，毕业前夕丢了教科书。

5

刚开学统一发的两床被子，只盖了一学期，放寒假前把被子抱到楼下晒。傍晚回来没有了，两床都被人收走，只给我留了一条垫被。

只好在进宿舍的大门处小黑板上用白粉笔写寻物启事：哪位同学收错了，请还回原地。并无消息。

天寒地冻你冷我也冷。你现在有四条了，我是一条都没有，不知道抱错的人是怎么想的。

和室友挤了一夜，第二天又等，始终没音讯。那时候整幢楼的人已经走的差不多。估计人家收好，关上门回家乐得清静吧。

等待无望买票回家。

有位初中时同学正好同班，下学期开学时喊我一起走，听我已经返校了，惊诧问，没从家里带被子么？她的被子丢了呀。家人才知道这件事。

然后班级女生，到其他宿舍和闺蜜朋友住，自己被子用不到，就拿给我一条。记得当时她晚上抱过来时，被面上有小护士面霜的清香味。就是紫色瓶盖的那款。所以我一直很喜欢这面霜味道。

这款小护士现在只能在小超市看到，大点的超市早就下架。任何时候给我闻到，还会记起当年收到被子的感动，她推开宿舍门喊我，刹那间脸上的如靥笑容。

6

很小时候看过一本日本侦探小说，讲女主幼时双亲被杀，几十年都是无结局命案。她还懵懂，事发时在屋子里半睡半醒，只是隐约记得当时凶手身上的味道。沉在记忆深处。

她成年后，某天阴差阳错又闻到了幼时熟悉的味道，唤起久远恐怖的记忆。于是步步深入，寻找蛛丝马迹，最终将凶手绳之以法。

听起来是不是很悬，但也可说明味道在人潜意识里的地位。

很多事情，你以为已经忘记，却会被某些不经意小事唤起。

应勤不就闻到了腊肠的味道嘛，老家的味道，和小蚯蚓熟识。

人的嗅觉味觉都是抑制在大脑皮层里潜意识的东西，很容易被激发出来，唤起角落里的忘记。

后来，又有同学也借给我一条，是开学报道时从家里背来的。这两位一直都说自己用不到，就这样到毕业。

在美好的年龄遇到更美好的人。周围的大孩子们都目光纯净纯良无私。

上学时的关系简单洁白，我得到许多人的善意对待。也将这份善意传递出去。

那些无法割舍的留恋

7

毕业后很长一段时间，都是传承了这种性格为人处事。可是，工作中的伙伴每个人各有个性，无法去通融的人确实会吃很多亏。

用网上流行的一句话形容最合适不过了：

“还在上学的好好珍惜时光吧，不要觉得上班能赚钱很自由，进入社会后你会遇到比学校里10倍奇葩的人，20倍不讲理的傻逼，受30倍的委屈，背上100倍的压力，累死你的不是工作，往往是工作中遇到的人，结果那些傻逼你还不能打他，因为你是有素质的人。”

如果一个人过于纯良，不懂得保护自己，生活是会教导他改变的，这是事实。

之前的我就是鲁迅老先生笔下的刘和珍君，听到一些事，大着眼睛说，啊，怎么可能，不可能吧。

把人性看的过于简单，必将受其害。

而我们了解人性，只是要知道这个世界的荒芜与残酷，了解本质与真相，才能选择合适的自己来应对。

8

宿舍附近一个小铁门穿过去，后面有小吃一条街，满满的烟火气，各种小吃水果应有尽有，小贩各式吆喝声此起彼伏。

但是那门经常是锁着的。若从学校正门走要绕一大圈。所以大部分时候选择从小铁门上面爬出去。

有次，一起的女生爬到中途，突然感觉害怕，上不去也下不来，悬在那里。她长的比较瘦小，经过的两位男生帮了忙，一人托着她一条腿给她翻过去，又从铁栏缝里伸手到对面给她接下来。

整个过程我在边上看着都是忍着笑的行么？逛了一圈回来，再怂恿一起爬回去，她死也不肯了，俩人乖乖绕了一圈从正门走。

还有钻宿舍大门的经历，有时宿管员锁门不在。我们中途有课，不会一早就出去，或者只有早两节课，中途回宿舍了。

那怎么办，从铁门缝钻过去呗。空隙看起来小，其实只要头能钻过去，身体就能过去。

钻铁门也是一大技能，能钻的每位女生都好像掌握了缩骨功一样，很是搞笑。都不管什么淑女形象。

…….

9

迎来送往的学子们，唱起了毕业骊歌，从此一别天涯，再见遥遥。

那个城市的星光仍然璀璨。

开学时，又会迎来新的孩子们，恰少年意气风华正茂，迎来过往，寒来暑往。

我们承载着不同的期望，有着不同的梦想与憧憬，带着自身的烙印而来，开始性格习惯的磨合。

走过生命中一小段荣辱与共的岁月，又带着各自新的烙印四散开去。

喜乐参半，几多风雨几多哀愁。为新的明天再启航。

踽踽独行，道阻且长，遥首回望才发现，这段岁月如此可遇而不可求，如此转瞬即逝，远至千里，并且永不回来。

光影流年，无声无息，校门口的那棵老树，不悲不喜，宽容接纳，阳光下落下一地斑驳的剪影。

莘莘学子在它的默默注视下到达，停留，离开。