【八月未央】时间是精确的过滤器

【八月未央】时间是精确的过滤器

文|素心绿叶

初读安妮的书，我还是十七八岁的年纪，外表看似乖巧听话，其实内心充满叛逆和对抗。

父母那时经常吵架，甚至大打出手，而我只能把自己关在房间，用被子盖住头，双手捂住耳朵，可是那些厮打声还是穿过门缝强行灌进我的耳朵。

那时，我常常会产生离家出走的念头，却又一次次在内心挣扎着。很多个夜里，等父母关灯入睡后，我拿出安妮的书在被子里打着手电筒看，经常在她的小说里入戏太深，流下苦涩的泪水。

她说:“很多时候，一个人选择了行走，不是因为欲望，也并非诱惑，他仅仅是听到了自己内心的声音。”

我看着这句话，心里一紧，就好像这句话是专门为我写的。我在深夜光着脚去书包里翻出笔和日记本，一笔一划写下安妮说的这句话。

【八月未央】时间是精确的过滤器

我的内心一直渴望逃离，逃离父母的争吵，逃离母亲的眼泪，可是我又能逃离到哪里去？内心没有告诉我，安妮的书里也没告诉我。

毕业后，我终于如愿以偿离开家，去到千里之外的城市，再也听不到父母厮打的声音，再也不必和内心的自己挣扎，我感觉到前所未有的自由。

面对大城市里陌生的面孔，我这个乡下来的姑娘自然是自卑的。在集体宿舍中，我常常把头压得低低的，不敢直视别人的眼睛，不敢接别人的聊天内容，甚至都不敢轻易掉眼泪。我被全然孤立，只有看安妮的书时，我才是自由的。她说:“天空非常的明亮。蓝得像一种疾病。难以治愈般的痛苦的蓝。”而每当我抬头望向天空时，我觉得我的心生了疾病，它不像感冒那样，只是头疼发烧，而是一种慢性疾病，不伤要害，不丢性命，却备受煎熬。

我不停地在安妮的书里寻找能使自己治愈的文字，我也庆幸自己找到了。

她说:“为了自己想过的生活，勇于放弃一些东西。这个世界没有公正之处，你也永远得不到两全之计。若要自由，就得牺牲安全。若要闲散，就不能获得别人评价中的成就。若要愉悦，就无须计较身边的人给予的态度。若要前行，就得离开你现在停留的地方。”

她的话给了我很大的力量，为了自己想要的生活，我必须勇敢做出改变，放弃自己的自卑，放弃自己的面子，放弃自己的软弱。我开始和舍友主动聊天，开始学习提升自己，开始用赚到的工资给父母买了衣服寄回去。我发现，当我做出这些改变时，一切都在朝好的方向发展，而我的内心也越来越充实，越来越自信。

时间总会告诉我们，一切皆有可能，一切都会改变。

后来，父母不再动手，不再吵架。两个老人相互搀扶，相濡以沫。

后来，我不再过度自卑，不再挣扎和叛逆，不再用安妮的书来寻找慰藉。我就是自己前进的力量。

后来，安妮改名为庆山，文风不再让人感觉到疼痛和眼泪。她的新作品有光，可以照见自己。

庆山在《眠空》一书里说:“时间是精确的过滤器。”

想来的确如此，时间过滤掉父母暴躁的脾气，过滤掉我的年少无知，也过滤掉安妮文字里的晦暗。她从安妮宝贝改名为庆山，一颗心逐渐向里收。

相比安妮宝贝这个名字，我更喜欢改名后的庆山，简单、平和，多了些喜悦的心境。

十七年后，我又重读《八月未央》，与安妮再次相逢。对未央和朝颜的愛情再次落泪，只不过这一次不是揪心的难过，而是一种释然的平静。读完后，我起身看向窗外的蓝天，那淡淡的蓝色很明亮，很干净，那是让人心旷神怡的蓝。

愛情，如果是一场劫难。但那些破碎的，残缺的总会被时间过滤掉，留下初见时的心动，再见时的放下就已足够。

她是少年安妮宝贝，是中年庆山，自始至终都是她自已。