引言：读一个人，要读他的精神。从精神的角度，回忆录是一把探寻的钥匙，能解开其生平行事的秘密。我对《李敖回忆录》的解读，即是此意。
一个自由主义者的精神历程：读李敖回忆录
樽前作剧莫相笑，我死诸君思此生。
这句诗出自陆游的《看梅绝句》，李敖在北京大学讲演时引为：
樽前作剧莫相笑，我死诸君思我狂。
这是即兴之语，引错了也无伤大雅。但我以为，李敖错的好，从“此生”到“我狂”，从他称到自称，道出了李敖的风格。
《李敖回忆录》写了一个自由主义者的精神历程。
对于家人：他不遵循传统礼俗，不为父亲披麻戴孝，不过春节，不参加红白喜事。
对于婚姻：他身体力行性解放，他与多名女子的恩怨情仇，他既热烈地爱着她们，又因自己的原则，而分手，而离婚，甚至对簿公堂。
对于老师：他既感激钱穆对他的指导，又不满钱穆的学问；他既感激胡适在他贫困艰难时的帮助，又不想做其门下的“走狗”；他既尊敬姚从吾对学问的求真，又坦言他对自己的毕业论文毫无研究。
对于学术：他既严肃认真地做学问，又反对中研院的学阀氛围；他既认可殷海光倡导的自由中国，又不屑殷海光的为人。
对于政府：他为获得自己的言论自由，不惜坐牢。他既彻底地反抗威权体制，又能与蒋介石的孙子成为朋友。
对于朋友：他很苛刻，既指出对方的不是，又保持自己的交友原则。
对于文章：他既极放荡辛辣之能事，又准确传递自己的观点。
对于纠纷：他动辄诉诸法律打官司来维护自己的原则，又能在和解之后，捐弃前嫌。
对于节目：他既能与电视台合作，又充分保持自己的独特风格不受侵犯。
以上种种，塑造、传递了一个狂者的形象。在儒家传统的语境下，自由主义者，被视为狂人。中国传统的狂者、狂人，如春秋战国的庄子、接舆，魏晋时代的阮籍、嵇康，晚明的李贽以及民国的章太炎、黄侃等。他们大多产生在是主流价值崩溃、国家分裂离乱的时段。因为乱世的弱势政府，对思想的控制不严。李敖产生在台湾，也是同样道理。
一个自由主义者的精神历程：读李敖回忆录
在我看来，一个自由主义者会打倒所有的限制，他会反对主流，他只屈服于自己的理性，他不甘作任何思想、任何政府、任何团体的俘虏。李敖自己说：
姚从吾老师希望我做学者、陶希圣希望我做打手、陈诚希望我做师爷、蒋经国希望我做少保，我希望我做我自己。最后，我成功了！--衣沾不足惜，但使愿无违！我付了无数的代价，但我无违素愿，我毕竟成功了！
图3-李敖与姚从吾
然而，完全理性的自由主义者，理性到极致，便会走向精神的虚无，这就是庄子《齐物论》和《逍遥游》中的思想，我把这个状况称为自由主义者的生长阶段。
当他彻底地走向虚无、悲观、绝望后，或者说他挣开主流的枷锁后，他会重新融入、回归到主流价值中，回归到生活之中。我把这个状况称为自由主义者的成熟阶段。
李敖的回归，在他2005年在大陆的三场演讲中已经淋漓尽致的表达了。他公然说自己放弃自由主义，而把自由的获得诉诸宪法。钱理群在访谈中，说李敖的三场演讲实际是自己投降了。
为什么李敖会回归？
在我看来，是李敖的历史学训练和历史素养，使他超越了学理、价值的追求。
对历史趋势的洞察，使他既没有走传统狂者的老路，也没有走胡适自由主义的新路。他把传统狂者的选择，分为跑了、颠了、死了、翻了、怂了几种形式，他说这是消极的逃避。他选择积极的融入，这是他区别传统隐士狂者的地方。对于传统的批判，胡适、鲁迅那一辈人，在言论上批判，行动上保留，胡适不拒绝包办婚姻，鲁迅不和朱安离婚，都是保留。而李敖则全无保留，他走的更彻底，因而回归的无压力。
中国传统话语中的狂者有一类是遗民，李敖可算在此类。他生在哈尔滨，作了满洲国的遗民，长在台湾，作了中华名国的遗民。陆游是北宋的遗民，所以，我选陆游这句诗开篇，二者在精神上更相契。陆游至死也没看到王师北定中原，等来的却是蒙古铁蹄；李敖比陆游幸运的地方是他在有生之年看到祖国了的崛起。
附记：《李敖回忆录》我原是打算从学术史的角度看的，因为里面牵扯到很多台湾学术人物，看完之后，才想写这篇文章。
网友评论