春天插下的粗粗的柳树棍子，当季就抽枝散叶了，一弯新月斜斜地挂在西边天上的时候，也挂在了我家的小柳树上了。一切都那么富有诗意，就是缺少“人约黄昏后”了。
不过，小柳树不用人们来帮她增添什么诗意，因为她就是诗……眉毛似的叶子很秀气，犹如风铃挂在随风飘动的绿丝条上，悠悠地翻动着正反两面深浅不一的绿色，如风的和弦。
柳树立在我家场院北缘，分辨出我们和邻居家的地界。地界，在乡下太重要，一条无形的直线画下去，从两家屋山头小窄巷子的中线，直到自留地的最远处。
虽说不是“一寸黄土一寸金”，却肯定是“一个萝卜一个坑”，一抷黄土的意义在于一个萝卜的生长之地，而一个萝卜可以做一顿菜，一个萝卜也可以改善生活的。因为这比起一口咸菜就一碗玉米糊糊来，有滋有味得多。而一排黄土可以点多少瓜？算起来就不简单了。所以自留地的边界线，有时会变成邻里纠纷的导火索。
我们邻居家的自留地算得上精耕细作的样板了吧？男主人每每放工到家，趁着等饭的空闲，或者饭余还没有听见队长出工喊声的时候，总是深蹲在自己地里侍弄着庄稼和蔬菜。两条腿折弯起来杵在胸前，双臂环过膝盖来做活，这样的深蹲肥胖的和未经长久训练的人蹲不了多长时间，而他却能很长时间蹲而不起，还能蹲着向前向后移动自如。真的让人佩服。四季轮换角色的植物们当然不负韶华地勃勃生长。
相形之下，我家的自留地几乎就是荒地撒种望天收一类的了。就像一个营养不良的人与一位风姿绰约的妇女站在一起，实在没啥好看的。
为了偷懒，冬天来临之前，我在地里撒上了麦子，但撒得太密集了，来年春天成片倒伏，收获寥寥。另外还种了一方蚕豆，同样密集，同样倒伏。没等收成时节，已然被村童们在上面狂滚滥吃地糟蹋殆尽。
还有入冬前，过了时机种下的萝卜，只挖到了一个个小小萝卜头儿，还学着老乡挖了个坑铺上稻草把它们窖起来，又在整个冬天忘记吃了，直到春天来了，场上隆起了一个大鼓包，还见天看长，才挖出了一堆举着老长的黄英子的萝卜们。黄英子在地下举起来又被伙伴压下去，然后再举起，一个个重见天日的时候，犹如工艺品那样可以观赏，但不能吃了。
有人说:忘却是有意义的，我相信。忘了它们，大约就是从来没有想过这是可吃的东西吧。虽然我们常常炒一盘红薯丝丝下饭，却从来没有想起挖几个萝卜头儿来炒炒。
于是，一堆埋藏在地下的家伙变成了一堆扔在地边的家伙。或许雨水把它们变成营养水份注入了小菜地，要不后来种下的矮脚黄哪里会发旺得那么好呢。
看看一堆很快萎缩的萝卜，再看看邻居家“红公鸡绿尾巴”型的萝卜正朝气勃勃生长，红红的萝卜撑破泥土，几乎笑出声来，它们还舞动着花枝似的波浪起伏还带着木耳边的叶子，反射着初升太阳的光辉，好不精彩！
真恨不得把我们的自留地白送给他们家了，免得辜负了我与田地之间互相的期待。可是我年纪最小，凡事不能做主。再说了，乡亲们都是寸土不让的，真要那样了，岂不是太不着调了嚒？
网友评论