美文网首页一直写到老的故事众生相
干了这杯酒,就不孤独了。

干了这杯酒,就不孤独了。

作者: book君 | 来源:发表于2017-03-02 12:14 被阅读67次

    1

    阿城是个流浪歌手。

    五年前的中秋夜,他正好游荡到我国西南边境的某个小村庄。他一个人,找了间小酒铺坐下,吉他靠在一旁的桌腿上。

    “店家,来点酒吧。” 店家是个六十多岁的长者,穿着西南少数民族的服饰,皮肤黝黑,皱纹布满整张脸。烟斗一啜一放,店外月亮正圆。店家端上了酒和两碟下酒菜,“今天过节,您好吃好喝。” “怎么这店里就你一个人?” “我一个人守着这小店都三十年了。” “我是说怎么一个客人也没有?” “大家都去寨门过节去了,外地人都去了,热闹,热闹!” “那店家您怎么不去?” “小伙子,要不等下喝完带你去瞧瞧?” “不了不了,这样挺好的,我这人不爱热闹,”阿城闷了一杯酒,再往嘴里抛了两颗花生,“我说店家,你也来一点吧,看着我喝多没意思。” 店家也往嘴里抛了两颗花生,起身去拿酒杯,回来时咯吱窝下又夹了一小瓶。 “这是什么?” “酒。”说着把那小瓶酒摆在桌上,“等下再喝,时候未到。”说完颇有深意地看着阿城。 阿城似乎心领神会,“看来是好酒,好酒哈哈!”

    2

    酒铺外是一小方空地,月光洒在空地上面,他们把桌子挪到酒铺外的空地上,店家养的两条狗围着阿城转。店家拿起阿城的吉他,横放在桌上,“耍耍?”

    “耍了那么久,也不见得耍出什么名堂。” “那什么算名堂?” 阿城一时语塞。突然炮声响起,阿城顺着炮声向下望,距离太远,看得不是很清,但似乎很热闹。

    “那就是寨门,逢年过节大家伙就会在那里吃酒吃肉,唱歌跳舞。” “您都不去的吗?” 店家啜一口烟斗,“去过,后来也不去了,跟你一样,不喜欢热闹。” 阿城掏出口袋里的烟,借着店家的火柴把烟点了。 “小伙子,你都不回家过节吗?” “嗯,都好几年没回去了。过不过节对我来说都一样。” “那可不一样。一个人,过不过节,区别大了去了。” “噢?” “我一看你啊,就是一个人的活法。一个人过倒也没什么大不了的,就是容易孤独。” 阿城一声不吭喝着酒抽着烟。 “这孤独和寂寞还不一样……”店家自言自语,被阿城打断了。 “我不孤独,过不过节都一样。” “年轻人,你没有过陪伴,就没有念想,”店家打开了那小瓶酒,放在阿城面前,“干了这瓶酒,就不孤独了。” “我本来就不孤独啊!” “难保以后呢?这瓶酒喝了,能让你以后每年的今天都不孤独。” 阿城几口就下去了。他喝下了那瓶据说能在中秋夜消灭孤独的酒。

    3

    讲完这段经历,阿城发现自己已经爱上了眼前的女生,她叫阿秋。他们在兰州偶遇,在那里结伴过了一个中秋,就相爱了。这是阿城离开西南边境后过的第一个中秋节。

    “说来也怪,喝了那个酒以后,第一个中秋我就遇到你了。” “好奇妙,有一天我也要去拜访那位老店家。” “昨天收到他写给我的信了,”说完阿城从衣兜里掏出了那封信,信中只一句话:干了这樽酒,就不孤独了。 “我也要去喝那瓶酒。”阿秋说道。 “你还真信啊?”阿城从床上坐起,“再说了,你都有我了,还要喝那瓶酒干嘛?你不会孤独的。” “那如果有一天我们分手了,我再去喝。”

    4

    离开兰州,阿城和阿秋辗转许多地方,每到一处阿城都会给远在西南边境的老店家寄明信片。他们在不同的地方度过了两次中秋,老店家的信也总会在中秋的前一天送到阿城手里,信的内容都一样:干了这瓶酒,就不孤独了。 “我什么时候能喝上那瓶酒?”阿秋问。 “我觉得你是喝不上喽。” “凭什么啊?” “我们又没有分手。”

    再后来,阿城决心为梦想搏一把,他带着阿秋北漂。他们在北京度过第四个中秋节,收到老店家的第四封来信。当晚,阿城卖唱回地下室,阿秋迎上来问他:“阿城,你真的从来没感觉孤独吗?” “没感觉。” “所以那瓶酒不管喝没喝,对你来说都没太大的意义。” “我倒是想验证一下。”阿城卸下背上的吉他。 “不知道为什么,和你在一起久了,我反而开始感觉到孤独了。以前一个人在外面晃的时候,不这样的。” 阿城没做出什么反应,嘴里叼着根烟,一边摆弄着吉他。 “阿城,我想出去走走,一个人。”阿秋说。

    5

    第二天,阿秋走了。

    阿秋走后的那年,她没有再跟阿城联系,阿城在北京没有朋友。好几个晚上,他试图联系阿秋,都放弃了。他告诉自己,没什么可联系的,他并不孤独。 这年的中秋前夕,阿城又收到老店家的来信,他突然记起,自己今年没给老店家寄过明信片问候。而今年的来信也比往年提前整整一周,地址还是那个地址,字迹却不一样了。 内容一尘不变:干了这瓶酒,就不孤独了。

    6

    当晚,阿城哪也没去,他待在阴暗潮湿的地下室,看不到月亮。上一次一个人过节,已经是五年前的事。阿城喝着廉价的酒,就着微微发潮的花生米,突然想出去看月亮。 阿城翻出老店家的明信片,发现少了一封。他突然想起阿秋,想起阿秋说过,分手了就去喝那樽酒。会不会是阿秋拿到地址以后,就过去了呢?阿城连忙拨阿秋的号码,没有信号。出了地下室,依然没有拨通。

    阿城站在空地,月光洒下来,他想起自己的旅途,想起那些喝过的酒、交过的朋友、睡过的女人。想起四年前的兰州,五年前的西南,还有年迈的老店家和那樽号称可以消灭孤独的酒,以及,去年陪他过完中秋便不知去向的阿秋。

    风一吹,他就开始摇晃,而月光不动声色。 “老头子,那樽酒是骗人的。阿秋,老头子那樽酒是骗人的。”阿城自言自语。

    7

    不久,老店家收到了阿城的来信,那是阿城第一次回信,他在信中写道:月亮本来就是圆的,却总在人们面前千方百计地掩饰,以至于某天它突然以原形出现,我们都觉得是什么大不了的事情。 孤独也一样。

    (完)

    作者:老赵


    相关文章

      网友评论

        本文标题:干了这杯酒,就不孤独了。

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/bjvhgttx.html