鲁迅《药》

鲁迅的《药》讲述了茶馆主人华老栓夫妇为儿子小栓买人血馒头治病的故事。故事讲述了老栓和华大妈为了救治患肺痨的儿子小栓，买了康大叔提供的人血馒头，这些馒头是从刑场上剥下来的死囚的血肉做成的，而这个死囚就是夏家的孩子，他是因为参加了反清革命组织而被捕杀害的。

小栓是一个被旧社会压迫和剥削的可怜人，他的生命是没有色彩和活力，只能吃着人血馒头苟延残喘。但人血馒头终究是封建迷信，小栓不久就死了，被埋葬在西关外一条细路的左边，这一边埋葬的都是穷人，而路的对面埋葬的都是被处以死刑的人。

相较于夏家孩子坟上开满的一圈红白色的花，小栓的坟上没有真正的花开放，只有寥寥几朵青白色的花，这也说明了他没有得到任何的救赎和安慰，他只是一个被遗忘和抛弃的牺牲品。

夏家孩子的母亲怀着悲痛和愤怒也来到了坟地，她希望乌鸦能够飞到儿子的坟头，以证明儿子的灵魂可以听到她的话，并感受到她的爱。但是乌鸦却一直不动，静静的观望着她，直到她走了之后，才飞走。

我想，乌鸦是冷漠和无情的，这也象征着旧社会对人民苦难的漠视和嘲笑。因为乌鸦是一种食腐肉的鸟，它在刑场上等待着死囚的尸体，享受着人类的悲惨。它也在坟地上看着夏家孩子的母亲，等待着她的离去，嘲笑着她的愚蠢。

身为革命者的小夏虽然牺牲了，但象征着新生活、新思想的红白花已经开放，革命胜利的光芒也将会照亮每一个人。

鲁迅通过这篇小说揭露了旧社会中人民的苦难和无奈，以及旧思想和旧制度的残酷和黑暗，同时也展现了革命者的英勇和牺牲，以及新思想和新文化的光明和希望，表达了他对旧社会的深刻批判和对新生活的美好向往。