富察容音vs张幼仪：冷月易逝 人生且长

影与形兮离去一，居忽忽兮如有失。

春风秋月兮尽于此，夏日冬夜兮知复何时。

                                      乾隆《述悲赋》——题记

清 雍正五年1727年，15岁的富察容音嫁给16岁的爱新觉罗弘历。二人佳偶天成，鹣鲽情深；所有的美好仿佛刚刚开始。也许，当时的剧中人就是这样认为的。他有他的雄才韬略，她有她的温婉持重，他们不仅仅是恩爱伉俪，更是能互相扶持，开拓一代盛世的英主贤后。

富察容音vs张幼仪：冷月易逝 人生且长

历史确实给了他们二十年韶华，但也是一边给予，一边夺去。富察容音先后诞下两位皇子，两位公主。但最终仅余一女。她得到的是帝王的信任与爱，但却失去了平凡夫妻间的情爱缠绵。彼时，正值乾隆盛世，中国正是西方人眼里那个永远无法企及的天国。幅员辽阔，山河壮美，民生富足。她与他坐拥的这片天下，便是普遍之下最为繁盛的天下。何其幸哉！

但这荣耀，却也成为富察容音身上的重重枷锁。史书载曰，37岁的富察皇后是在与乾隆东巡济南的途中，因病香消玉殒。而在电视剧《延禧攻略》里，编剧将富察皇后的结局，做了艺术化的处理。在接连痛失爱子之后，一生善良恭顺的容音，从深宫高墙之上一跃而下，用激烈的方式结束了自己的一生。去世时她不饰铅华，以示对皇后尊荣，富贵荣华的摒弃。相比于百般求生不得，最终盛装自缢的高贵妃，皇后气度，自是不凡。

富察容音vs张幼仪：冷月易逝 人生且长

富察之死，归因于失子和失我。她出身高官世家，是大门不出二门不迈的闺秀。但也正是这四四方方的天，将她的世界框死。纵使日后成为大清皇后，也不过是换了一座稍大些的四方牢笼。即便是皇后，在现在看来，富察容音的世界也是如此狭小！而在她的精神世界里，更有着无数条条框框，将这本就狭小的世界再次缩小。

我们通过古代淑女必读的《女诫》，来窥探一下，她们的精神世界。《女诫》有云，生男曰弄璋，生女曰弄瓦，因此，为女者，必须晚寝早做，勿殚宿夜。璋，玉器的一种。而瓦，则由泥土所制。所以，即便系出名门，贵为皇后，富察容音为女则卑弱，自出生便要恪己复礼。所以，她真正的富察容音是谁？是活泼欢悦吗？还是潇洒快意？她从记事起，应该就是不自知的。你让她追求真正的自我，想来连她都不知该如何追求吧。

富察容音vs张幼仪：冷月易逝 人生且长

对于嫁作人妇的女子，《女诫》对德行，言辞，形容，工事四个方面，都制定了“诫律”：要贞净清闲，择辞而言，穿戴整齐，不苟言笑。普通家族的女子尚且要认真学习，何况是世家女子？又更何况，是大清的皇后呢？

富察容音，只是一个缩影而已。她从来不知道，如果肆意而活，率性而为，她将是怎样的女子？她从来不曾遇见过真正的自我。她的善良持重，贤良淑德，和四方的紫禁城一起，内外夹攻，将她紧紧束缚起来。这还不够，还要将双足紧紧缠死，束进巴掌大的绣花鞋。纵使这鞋缀满珠玉，却不能助她走出这四方囚笼，去看看这广袤世界。

所以，夫君，孩子，便是她生活的全部。一旦失却，这痛苦就无法消解。没有途径转化这巨大的悲痛，悲伤在狭小的世界里越积越浓。富察容音女本柔弱，年轻而亡，是繁荣之下她注定的命运。

相比之下，当世界丰富起来，当对于自我的认识足够浓烈，即便是柔弱的女子，也具备了重塑人生的力量。张幼仪便是一例。

富察容音vs张幼仪：冷月易逝 人生且长

1915年，同样是15岁，张幼仪遵从父母之命，嫁与一代才子徐志摩。彼时，他有他的诗情画意，但眼里却没有她。三年之后，在德国柏林，张幼仪为丈夫生下次子。她没有换来丈夫的垂爱，反之，她彻底失去了他。在徐志摩眼里，才子自该配佳人，为了林徽因，他决然离开。

伴随着丈夫的离去，次子也随即撒手人寰。丧子，离婚，至此，张幼仪的人生比富察容音要衰败得多。但她的结局却要圆满得多。她并没有把自己困死在狭小的世界里，被悲伤彻底吞没，而是走出去，在广阔的世界里，找到自己重生的路。张幼仪将自己的人生分为两个阶段，去德国之前，是“万事都怕”，一如复查皇后，谨慎小心地活着。而到德国之后，是“一无所惧”。离婚之后，她自学德语。回国之后，还曾上海东吴大学教授德语。

张幼仪出身大户人家，财商过人，更幸运的是，她清楚自己的专长，并且将它发挥到极致。她曾经当过上海女子商业银行的副总裁。而更为人乐道的，则是她的云裳服装店。这家服装店，将张幼仪奇巧的心思，敏锐的商业嗅觉体现的淋漓尽致。

当时，欧洲最新款式的衣服一面世，不出十天，大上海的名媛就能在云裳服装店里找到同样的款式。不仅如此，张幼仪还开辟了模特试衣的先河。当时有南唐北陆之称的两大才女，唐瑛和陆小曼，都是云裳的专属模特。当时，比这两位貌美的女子也不在少数，但南唐北陆所传达的美，确实女诗人的独到之美。她们刚好代表了张幼仪想要传达给新式女性的价值观。它并不只是姿容姣好，而是女子的诗意才情之美；自信自爱之美；自主自立之美。

富察容音vs张幼仪：冷月易逝 人生且长

作为女人，丈夫抛弃的痛一辈子也忘不了；作为母亲，稚子夭折的痛一生也无法疏解。而生逢战乱，张幼仪在晚年也曾四处辗转。但她为自己创造了财富，一生富足；她让自己的人生在其他地方的地方闪耀，肯定了自己生而为人的价值。她的苦痛有处宣泄，苦难得以用其他的方式代偿。张幼仪在外年，也收获了一段世俗的幸福。当老去的她和丈夫站上那座康河的桥，她想起徐志摩，却不相信自己曾经那样年轻过。张幼仪总结自己的一生，用了一句诗：我是秋天的一把扇子，只用来驱赶吸血的蚊子。当蚊子咬伤月亮的时候，主人将扇子撕碎了。

如果把张幼仪放到清朝，她必然不会是那个贤良淑德，只活在皇帝记忆中的贤后。因为她已经行过很多的路，见到过太多不同的人生。她清楚自己是谁，势必不会甘心将自己囚与四方的牢笼，甘愿做丈夫背后，柔弱的影子。而富察容音，她古代淑女的典范，历史上少有的，有丈夫钦定谥号的后妃，是帝王惦念一生的白月光。但，这又如何？她始终活在狭小的空间里，犹如白驹过隙，未曾遇见过真正的自己。

富察容音vs张幼仪：冷月易逝 人生且长

2018年8月13日下午

阴天

于北京