Mr.Goodman died.
三分之一秒后，这个消息传遍了Mr.Goodman的所有亲友的微信号。而这三分之一秒中的四分之一秒还是因为Mr.Goodman隐居地点的网络不稳定而造成的延时。
消息传来，大家戚然。
五秒后，Mr.Goodman的微信智能助理在微信建了群，并邀请了一些与Mr.Goodman互动比较频繁的ID进群，进群的朋友又邀请了其他的朋友进群。大家互相打着招呼，群里的消息很快超过了999条，这已经超过了红色角标的记载限度。以至于Mr.Goodman的儿子特意通过付费下载的APP自动生成的讣告迅速被顶出了大家的视线。
十秒后，Mr.Goodman生前的一位比较仗义、颇具威望但长期潜水的老朋友说了一句，示意大家注意一下场合。大家乍一看到这个ID，都愣了一下，平均在一又三分之一秒后才反应过来这是谁。不过，正好为讣告争取了一又三分之一秒的关注时间。
大家看到讣告后，又平均愣了一又三分之一秒，这才意识到，这个群是为了悼念Mr.Goodman的。于是，瞬间，整个群里开始被微信红包刷屏。由于货币贬值等原因，亲戚与多年的老朋友一般的礼金是一万，认识的晚辈一般的礼金是五千。
微信红包的刷屏持续了十秒。十秒后，Mr.Goodman的儿子发来一个链接。那是Mr.Goodman生前几个比较频繁更新的社交媒体的资料库网页，里面有Mr.Goodman自从小学四年级就开始使用的QQ空间，初中开始使用的新浪博客，高中开始使用的人人网、新浪微博、豆瓣网，大学开始使用的微信。网页浏览记录显示，几乎群里的所有人都访问了该网页。
微信群里沉默了大约十秒。
Mr.Goodman大学时期的一个学妹发了一张截图。那是她在2015年4月24日利用QQ的那年今日的功能调侃Mr.Goodman的。然后，她发了一个叹息的表情。
陆续地，大家也纷纷晒出了自己和Mr.Goodman在社交媒体上的互动记录。这些被发出来的记录为大家拼凑出了一个Mr.Goodman的形象。他至少在大学毕业前一直都是一个毒舌的人，并且时常有点小情绪，不太擅长人际交往，但终究是有过一些理想和抱负的。大学毕业后，他继续攻读学位，可能是事务繁忙，社交媒体的更新频率明显降低了许多。但偶然的几次更新，比如分享的图片，发表的说说等，似乎可以看出他终究是做出点小小的成绩了的。后来，大约在他35岁那年，也就是2028年的时候，他的社交媒体更新频率竟然降到了每年仅有一两条，而且还是没有任何有爆点的配图，极为寡淡的纯文字的一些不知所云的遐思。大家或是根本就没关注到，或是以为他隐居了的。因为在这个时代，总是有一些田园主义的原教旨主义者希望摆脱社交媒体，回归真实生活，当然这只是极为边缘的小众群体的不合时宜的可笑的亚文化。
有人问了一个问题，有谁最近和Mr.Goodman在社交媒体上有过互动？
群里没有人回答，包括Mr.Goodman的儿子，他现在正在忙于他的博士学位，没有太多的时间花在社交媒体上也可以理解。
渐渐地，群里不再有人发言。渐渐地，大家便忘记了这个群，有的把这个群屏蔽了，然后归置到了一个再也不会打开的分组，毕竟，总是有那么多的群。
Mr.Goodman的QQ空间浏览记录显示，在这一天的晚上7点到7点一刻，浏览量迅速增加了几百。
至于后来，浏览记录的数字便几乎再也没有变化过。只是在每年特定的那么几天，会有个位数的增长。
网友评论