①
2019年的元宵节,亲戚邀请我们回了趟多年未回的距离城市并不算远的农村老家。
亲戚之所以邀请,是想让我们共同见证他们现在的生活发生了翻天覆地的变化,吃穿不愁自不用说,周边工商业经济的发展让他们有了农业之外稳定的收入来源,还住上了和城市一样的楼房。
而我多年未回,一方面是自大学时起,父母兄弟姐妹和要好的亲戚朋友就已陆续移居城市工作、生活,一方面也是由于农村的落后环境,比如难以启齿的旱厕,定点开通、满是黄泥的自来水,一阵旋风就能让你饱偿涩涩黄土滋味的土街道,阴雨过后便急待火辣辣的骄阳赶紧带走那脏兮兮的土泥巴......
所以,没有充足的理由,比如婚丧嫁娶,这些年便很少再回到那生我养我的地方。
这并不是想忘记自己从哪里来,而是希望不让近年来以经济建设为中心的农村的变迁抹杀了儿时对乡村的美好记忆,而是希望有一天回归故里,那里依然有与城市不一样的朝霞与夕阳,鲜花与麦田。
②
随着车子渐渐驶近久违的村庄,看着两岁的女儿木然望着窗外,我竟然有些紧张不安。
虽然她两岁的记忆不会太长久,但对于惊喜、兴奋于五颜六色的场景的她不知道会留下怎样的印记:雾霾遮挡了蓝天,小草尚未发芽,麦田更待复苏,一路上全然都是灰蒙蒙的一片。
虽然北方农村的冬季大抵如此,但那一刻,她不能指着天空说:“那是蓝天,那是白云,那是小鸟。”
我不禁暗自决定:春夏万物苏醒,草长莺飞,郁郁葱葱,鲜花盛开之时;秋季清高气爽,玉米露䅜,高梁吐穗,花生落果之时,一定在蓝天白云下让她见到我们这里最美的乡村。
也许有的朋友会说,带她去郊区农村的农业生态园,去江南水乡特色小镇,去异国他乡现代农场。但那都是景,都叫作旅行,而不是她日日夜夜所切身感受到的融入她血液的自然。
③
想着想着,村口“欢迎您”的牌子已映入眼帘,随即是两处相邻不远的十来幢七八层高的住宅楼,显得分外突兀,也显得与旁边的凌乱的原始村庄有些格格不入。
曾经的泥土路虽然已被洋灰路、土砖路取代,但依然窄得勉强可以错开对向来车,楼宇之间没有一草一木,地上铺着清一色的石头砖,格外单调,分明与我幻想的清新优美、世外桃源式的田园风光是两个世界。
当然,房子屋内的格局和装饰与城市无异,只是审美的不同。从亲人们脸上热情洋溢的笑容看出,他们是何等知足惜福。是啊,与先前的居住条件比起来,这就是天上人间。
而我依然在迷惑于为什么不做些绿化?为什么不建设一些统一规划、错落有致的联排或独幢?即使不能像江南水乡,出门便是小桥流水,也可以打造一些人文景观吗!
④
我不禁有些失望,也不禁回想起30年前父亲在村里率先盖起砖瓦房时的场景。那种从六间屋子的一头一口气跑到另一头的感觉爽极了!感觉要跑好长好长好久好久,从来没见过如此宽敞明亮干净的大房子。
尤其是窗下或圆形或方形或菱形的花池里,每当美人蕉和月季花骄艳的盛开或是无花果结了罕见的果实,都会引来众多邻居前来观赏,忙着索要各种花的种子、秧子回去栽种。
四五月间,院子里开满鲜花,种满果蔬。宁静的夜晚,雪白的梨花树下,捧上语文课本,借着窗下的灯光朗诵诗文,何等惬意!
然而时过境迁。30年后的今天,不禁唏嘘我们拥有了什么,又失去了什么。
再过十年二十年,可能我们看着这光突突的楼房,与现在看着灰不溜湫的凌乱村庄无异。
到那时,可能又会面临新一轮的更新建设。这难道不是资源的浪费?
⑤
大家饮酒欢庆之余,我踱步厨房,看到了藏在厨子里的罐装的液化气,突然明白过来我忽略了什么。
这里虽然距离中心城市不远,但也并非郊区,西气东输、南水北调带来的水气资源远没有输送到这里,城市向往农村田园生活的人也暂没有隔着近郊到这里买房居住的意愿。
村民们除却冬季似乎也不缺少绿色,这样建房完全是满足村民们改善生活居住条件的需要,而且要考虑村民的经济承受能力和日后维护成本。
然而,如若把这里打造成城市一样的配套齐全、景色迷人的高档社区,会推高购房成本,怕是不能惠及所有村民。
亲戚说,前面在建的几幢过些日子也会交钥匙了,估计今年冬天村里就没什么人了。
⑥
在国家倡导美丽乡村建设、宅基地将可以市场化流转的背景下,不知道将来这有着数千座参差不齐的传统农家院落的村庄将作如何规划与发展。
今年的两会上,农业农村部部长韩长赋在“部长通道”接受采访时说:小厕所是大民生。今年要推动全国三万个村庄,大体上是一千万的农户实现改厕,还要建立农村垃圾收运和污水治理体系。
可见,全国农村居住环境的普遍改善依然任重而道远。
40年改革开放的光辉历程,使我国城镇化率由1978年的不到20%提高到当前接近60%。可以说,我国的城镇化进程已经进入“下半场”。而未来,可爱的中国在农村。
我们期待着美丽乡村建设使每一个城市人,每一个农村走出的城市人,每一个疲于城市繁华的城市人,都能在不远的将来,不用远走高飞,旅途奔波,就可以时常尽享恬静、安然的田园风光。工作在城市,生活在农村。
更期待每一个留守村庄、建设新农村的新农人在不断感叹于自己的家乡经济日益繁荣的同时,变得更加环境怡人,风景秀丽。
网友评论