被辜负与被原谅

图片来自郑锋老师作品

文/雪落青丝

01

雪是冬天的精灵，飘飘洒洒从天而降，一片片随风翻飞，渐渐地，高山、低谷、土丘、河流、原野、村庄都银装素裹，分外妖娆。

整个天地白茫茫一片，世界安静极了也干净极了，仿佛所有的一切都已被原谅。

人们期待春暖花开，常说冬天来了，春天还会远吗。而今日这场雪才表明冬天刚刚到来。

还不等人们尽情拍照留念，观赏玩味雪很快就消融了，大地上的一切事物又全都裸露出来，纷纷扬扬终究不过是一场辜负。

02

雪花下得最大的那会儿，我正在暖气房里哄孩子，手机突然响起，让人猛然间有些错愕。拿起来看竟是陌生的号码，犹疑片刻还是接听了。

电话那头是个沙哑的声音，十分客气地询问我是不是付老师，一时间辨不出对方是谁。还没等我询问，那人就介绍起自己来，说他是悠然的爷爷。

“悠然”我口中喃喃，努力从记忆里打捞这个名字，几秒钟的停顿连我自己都有些不好意思了，就在决定放弃思索的时候，脑子里却猛然蹦出来一个五岁的小男孩。

小男孩似乎从来都不看我的眼睛，事实上他不跟任何人对视，他那双大大的黑亮的眼睛一直斜看着右下方。

他不会慢慢走路，脚一着地就只管跑起来，却又常常摔倒。他不吃蔬菜水果只吃面食。他不能安稳地坐在板凳上片刻，只愿意躺着或歪着。他常打滚、爱咬人，频繁地咬牙切齿抓住别人的手背使劲掐。他都已经满五岁了，一个字都不会说。他只会用哭闹，打滚，摔东西，攻击别人来表达自己。然而，他越长大越没有人可以理解他，因此他更加暴躁了。

03

是他！悠然，三年前我接收的一个自闭症儿童。

这些特殊的孩子被我们称为星星的孩子，他们只愿呆在自己的世界里，不肯给外面的世界、外面的人张开一点缝隙，不给旁人半点交流的机会。

我记得悠然才来的时候，只用脚尖走路，急急地贴着墙根跑，摇摇晃晃让人十分不放心，因此我们要时时跟在他身后保证他的安全。进了自闭症儿童中心，突然被关在一个封闭的空间里，小小的男孩被触怒了，在院子里打起滚来，脸上满是泪水、鼻涕和泥巴。

可当我俯下身子想要安慰他的时候，他一把拽住了我的头发，揪扯着大哭起来。还没等我把头发从他手中拿开，他又一口咬到了我的手臂上，隔着几层衣服手臂还是流血了。

猛然的攻击让人猝不及防，疼痛钻心只能强忍着。没有情绪好讲，更不能冲他发脾气，因为在这群孩子眼中，你任何一个过激的反应都只会刺激他有更加强烈的攻击欲望。

来不及整理好头发，拉过他的手轻轻捏捏，一点点让他平静下来。

再看那个小小的男孩，他眼睛依旧斜斜地看着右下方，嘴角突然微微上扬，他不哭了，转而大笑起来，没有人知道为什么。一切毫无道理可讲。

我很清楚他并没有恶意。也许他只是因为不会表达自己的恐惧和不满，无力寻求别人的帮助才发狂。当然，所有种种只是猜测，因为他不会向你表达半分他的感受。

而我，就是那个即将帮助他学会表达自己的人……

04

电话那头还在谦卑地询问，他说跑了二十几里山路，能不能和我见面聊聊，我看看外面正大雪纷飞，就毫不犹豫地答应了。

随手拿起一件外套披上走了出去，远远地看到雪地里祖孙俩。爷爷正死死拽住随时想要逃跑的孙子，八岁的孩子长得很高了，看起来比同龄孩子高许多。

我忽又想起悠然的妈妈，那个满脸雀斑说话细声细语的女人，她逢人总是一副笑笑的模样。

然而就是那个爱笑的女人，曾经带儿子去做评估，在等待诊断结果的那段时间，她不停地祈祷自己的儿子不是自闭症。可测评结果还是另她崩溃了，专家说自闭症无药可医，永远不会被治愈。

她安静地流泪，良久，哽咽着诉说有多少个深夜她都想抱着孩子一起离开这个世界，即使她下得决心再大，当扭头看到熟睡中的孩子时竟又万般地不忍心了……

05

迎面一阵风雪，抬头看雪下得更大了，我很快地从回忆里回过神来，发现爷孙俩头上都是白白一层了。

见我走近了，爷爷拽着孙子满脸堆笑迎上前来，而悠然嘴里正念念有词，我不知道他在说些什么。他的眼神很快从我脸上扫过又斜着去了右下方，寒暄两句领他们回家。

我们三年没有联系了，交谈中才知道他们一家人的近况。悠然的爸爸妈妈一起南下深圳打工，因为孩子妈妈又怀了孕，临盆之际需要有人照顾，因此把悠然奶奶和悠然都一起接去深圳。

不巧的是悠然奶奶意外摔了一跤，腿骨折了，好生休养了不多时刚要好转，却又被悠然从后面猛然扑倒，老人的腿再一次骨折了。

刚出月子的悠然妈妈实在无力照顾祖孙三人，于是买了车票把悠然和奶奶送上回老家的车。

06

我记得悠然的奶奶，那是个身材高大爱说爱笑的妇人，总是拖着拽着她的小孙子一路喊一路跑。她觉得只有大声说话他的孙子才有可能听得到。她常常跟我们开玩笑，还向我们讲解她是如何种桑养蚕的，每每讲到她的收成，总是一脸的得意与自豪，仿佛她身边的一切都被她的喜庆所感染，连空气都是热热的。

听她讲忙农活，你听不出生活的劳碌；听她讲没日没夜地照顾孙子，你听不出生活的磨人。她让你觉得即使生活再累再忙却也不苦。我没在她脸上看到过半点忧愁，她总是一副乐呵呵的样子，常说等悠然长大了就都好了，话里满是希望，眼里满是对未来的憧憬。

那么乐观的人，那么强壮的人，短时间内两次骨折，可想而知他们家里现在的生活应该是一团糟，不知道她现在是不是还是对生活充满了希望。

悠然爷爷的工作也不能再做了，他留在家照顾老伴儿和孙子，即使他尽量微笑着述说生活的经历，云淡风轻一般，可我分明看到了他脸上皱纹里愁苦。

生活呵，从来没有饶恕过谁！

07

交谈还没有五分钟，悠然就开始哭闹，嘴里喊着“走，走……”一刻不停。

想起刚见到他的时候，他什么话都不会说。我们每天安排课程教他学说话，从最开始的眼睛对视，再到听到自己的名字做出应答，再到喊出爸爸、妈妈、爷爷、奶奶这样的叠词……不知道花了多少心血。

教学的过程异常艰难，孩子极不配合，不管是语言课还是感觉统合训练课，没有一节课不是逼迫孩子去做的，他总是又哭又闹。我身为特训老师，手上脸上也满是伤疤。

一个月后，悠然能开口喊妈妈了，面对成绩我喜极而泣，觉得所有努力都没有白费。

我知道，孩子的每一次所谓的进步都是血泪史，学习的过程中他一点都不快乐。我见过他太多的眼泪，我对他的反抗全然漠视。我曾一味想要教给他东西，却从来不知道什么才是他真正想要的。

后来，他能说很多话了，他的家人觉得孩子已经变好了，就不再上课了，而我也再没见过悠然。

08

今天，看到眼前的悠然，我拉过他的手问还记得我吗，他没有回应，只一句“拜拜”。他将我忘记了！

他应该也忘记了我对他的严厉，忘记了我教条般毫无回旋余地坚持，忘记了我是怎样漠视他的眼泪和痛苦。突然一下，我整个人难过起来，我不确定他是不是早已原谅了我。

我在想，曾经用了半年的时间教给孩子说简单的字句，可那并不是真正意义上的说话。如今他能主动表达的大概只有“拜拜和不吃”，瞬间觉得很无奈。

悠然爷爷问我是否可以再继续教孩子认字写字，我看了看躺在地上十分不快乐的悠然，他正扭着身子哼哼唧唧，我拒绝了，他需要的是学会如何生活，不是课堂知识，他不需要更加不快乐。

我知道悠然他们一家有过希望，有过憧憬，无时无刻不渴望着孩子有所改观。但如果以世俗的眼光、以“平常人”的标准看待悠然，他永远不会有好转的可能。

我没再答应，这实则辜负了他们一家对我的期望。我只希望，悠然在别人眼中看似不完满的世界里能过得快乐。

送走爷孙两人，看着满世界的雪，想到人间竟是看不透的疾苦，被原谅的永远不轻松，被辜负的永远都沉重。

可再看傲雪凌风的那朵雏菊时，她是如此娇艳，如此美满。生活是迷茫的，如果你总欲求不满；生活又是完满的，如果你常怀感恩。

被原谅的已释怀，被辜负的愿平和！

齐悦社群更文

作者简介

简书ID:雪落青丝，微信名：yjzh0508（雪落青丝）。

一名曾经的特教老师、幼师，平时喜欢写写画画。一个努力认清方向，寻找自我，实现自我的写作者。

写作，我一直在路上～感恩各位阅读