1900,他只是个孩子

作者: 山鬼听来也相厌 | 来源:发表于2016-09-20 16:14 被阅读0次

重温《海上钢琴师》的时候,我觉得自己一定是疯了,两小时四十九分钟的长度会占据我一整个下午。可有些问题,路走得越远,越是迷惘,资深强迫症患者的我无力抗拒。我只得再进入1900的故事,回到“弗吉尼亚人”号上去寻找答案。

被抛弃在船上的那个婴儿,被船工丹尼尔以那年的年份1900命名。他一定想象不到,出生在世纪之交的这个在他手里小小的,柔弱的躯体会缔造这个世纪音乐界最璀璨的传奇。

网上有很多这部电影的影评,当然,无一例外地承认它的经典。但对于1900,我看到了分歧:有人说,1900在守护他的自由;有人说,他是在追逐梦想;有人说,他是为艺术而殉身;也有人说,1900这样的天才,让人赞赏,更让人同情……

大概只有我一个人觉得,1900从来就没有选择吧,他只是做了应该做的事。无论是谁,在那样一个时刻,大概都会做出同样的选择。

1900是不可复制的。纵观1900的成长,他虽是弃婴,可他从小就被整艘船所有常驻人员的爱包围。哪怕总是吊着脸,爱好吹胡子瞪眼睛的船长,在小1900把蛋糕拍在他脸上的时候,在长大后仍肆意破坏他的房门的时候,也只是看起来很生气。

更不要说,他的钢琴天赋展露之后,每天都能收获上流人士的惊叹和赞美。整个世界对于他而言,只有善意的一面。我们都说,被爱包围的人是幸福的,那么1900一定是最幸福的人,因为他被他整个世界的爱所包围。

也正是如此,1900从来没有长大,一直都保有纤尘不染的赤子之心。你看,27岁的时候,他还带着麦克斯在大厅里疯玩。你看,他总爱在乖乖演奏一段常规舞曲后,在绅士和淑女们正拿捏自己的舞姿是否优雅时恶作剧,让他们只听从身体的愉悦。

客轮到港时,他随机拨出一个号码,想要跟人聊聊天,那双手抄起,塌着肩膀,畏畏缩缩的样子也是萌萌哒。

这样的他,面对前来挑衅的钢琴师杰利,一开始误以为真的是杰利发明了爵士乐,甚至希冀能学到些什么。他不明白杰利的敌意从何而来,面对杰利的无礼和挑衅,他以一种玩笑的的态度看待。直到对方实在过分,他才选择迎头痛击。

为什么成名已久的杰利距离1900的水准相差如此之多?影片里已经给过暗示。对于杰利而言,他从红灯区一路摸爬滚打出来,知道该如何撩拨那些心情愉悦的人们,为享乐锦上添花。但对于1900而言,音乐是所有生命,所有情绪,所有思考与美妙的幻想的表达方式。他的音乐就是音乐,不管你是谁,你现在是什么样的心情,钢琴声响起的一刹那,你的心就得跟着他的指尖律动。

他的音乐因纯粹而动听,但他没有选择杰利的道路,名利双收。而也因此,他的音乐可以一直动听下去。

正如《人间词话》中,王国维所言:

主观之诗人不必多阅世。阅世愈浅,则性情愈真,李后主是也。

他的赤子之心,与李煜何其相像。

他的音乐与他,成就了彼此——纯粹的音乐,更纯粹的人。

而纯粹的人对所有的情绪都很敏感,是故他可以轻易猜到每个人的心理。他心中的坦荡和光明冲击过去,即使藏在角落里的阴影和腐朽也无所遁形。

那张唱片,因何会有那样悦耳的声音?因为除初时寥寥几个音符以外,唱片里收纳的是一整段青涩的爱情——她走过来,他懵懵懂懂地喜悦;她扭头离开,他心中怅然若失;她又在另一个窗口外驻足,他满心惊喜;她远至不可见,他万念俱灰。而这,正是每个青春时光里的男孩模样。

更不必说,他对着镜子练习搭讪时不自信的样子。他只是不知道自己专心弹奏时有多帅,啧啧,不敢多想,我要弯了。

不过话说回来,爱上一个人的时候,又有谁会依然自信如故。

初恋的诱惑力惊人,麦克斯听到1900要下船时对他自己震惊的描述也太过惟妙惟肖。而那句“女孩永远是理由”更是切中要害,实在经典。

他终究没有下船,他走在舷梯上,不知道是城市太喧闹,不如船上清净,还是城市太冷清,听不到大海的声音。即使爱情,也没能把他拉到岸上。

他是胆怯了吗?也许是吧。正如他在尾声所说,“在有限的键盘上,他才能弹奏出无限美妙的音乐。而陆地与城市太大,虽然完美,但也没了尽头。”我们大概都没有注意到,有时候选择太多,也是一种负担。

他做错了吗?未必。毕竟,他也许错过了爱情,可他守护了自己一生的幸福。也许有人忘记了,他本就是被这个世界抛弃的。对于陆地而言,他从未出生,从未存在。或许有几段缥缈的传言,也只被当做笑谈。他的天赋,他的音乐,是被陆地抛弃后,命运赠予他的补偿。一个二十几岁的孩子,是不可能在陆地上产生的,是不能被陆地所接纳的。他是大海的宠儿,是“弗吉尼亚人”号的孩子。所以,他有什么理由踏足陆地。

就像武陵人寻到的桃花源,纵然外面的世界再精彩,可拥有已有的幸福就已足够幸运,不知足所带来的必然是灾难。况且,他下了船后,漫长岁月里的物欲横流冲刷之下,他还会是那个你所喜爱的1900吗?

在漫长的中华史上,对于生活一直有两个极端的价值追求——争于朝堂与隐于江湖。而在这两者之间,还有故友携酒来寻,贤妻下厨,把酒话闲的温馨生活。在《海上钢琴师》里,争于朝堂的有参议员,有唱片商,追求温馨生活的如麦克斯,说得上隐于江湖的唯有1900。

或许这三种价值追求之间还有争议,但别忘了,1900还只是个孩子,你能把什么加诸于他身上呢。

他是1900,所以他不会下船。

我的疑惑依然没有答案,但大概有了轮廓。

相关文章

  • 1900,他只是个孩子

    重温《海上钢琴师》的时候,我觉得自己一定是疯了,两小时四十九分钟的长度会占据我一整个下午。可有些问题,路走得越远,...

  • 他只是个孩子

    我不太喜欢小孩,一两岁的,三四岁的,他们还不懂事,也不记事。 哄他们的时候要用孩童的语气,话不能说太长...

  • 他只是个孩子

    一个熬夜过后的周六上午,《极盗车神》真是再合适不过的选择。相比中文译名,我觉得原名《Baby Driver》更贴切...

  • 他只是个孩子

    183的个子,皮肤白白的,看起来精明能干,实际上只是个孩子。 原谅我的无心之失,没有看护好你这颗敏感细腻的心。 亲...

  • 他只是个孩子

    他只是个孩子 出生时, 他的脚小小的,红红的, 他那时是个孩子, 八岁前, 他的眸子还是覆满桃瓣的...

  • 他只是个孩子

    我的小宝贝, 拒绝课堂,不爱书本和作业, 你们的呢? 他讨厌房间里桌子不会说话, 椅子不会眨眼, 连妈妈也不会笑了...

  • 他只是个孩子啊

    我是护士系列之—— 他只是个孩子啊 我是雷小花,是个护士,平日在医院里见到无数的悲欢离合,人...

  • 他还只是个孩子

    这句话体现了父母的爱和担忧。 事实上现在的很多家长是偏和善,而缺乏坚定的,特别是年轻的父母们,他们总是担心立了规矩...

  • 他也只是个孩子

    当你对他疾言厉色,妄加判断时, 你可曾想过, 他也只是个孩子, 和其他孩子一样, 希望得到你鼓励的目光。 当你对他...

  • “他还只是个孩子”

    近日,又一则4名未成年在男厕所性侵13岁女生登上热搜,却因未满14周岁不予立案。结果只是办理转学到工读学校(据说这...

网友评论

    本文标题:1900,他只是个孩子

    本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/btsoettx.html