不为阅读量而写的文字

有人问我：看到你每天都在写文，你到底在写些什么呢？你写那些东西有什么用呢？

我回答道：你要是真想知道我都写了些什么，为什么不认真看个一两篇呢？

他又继续问道：我看了有什么用呢？

我笑了，继续回答道：你想要有什么用呢？

我好像把他问住了，他想了半天才又说道：我也不知道，其实我就是看到你每天都在写觉得有点好奇，不知道你为什么要写。

对话到这里就可以结束了，很显然，实际上他并不是真的想知道我都写了些什么，我写的文字到底有什么用他也并不关心。他只是单纯地对于别人在做而他自己没做的事情有一点好奇心，并且只有那么一点点，一经询问便也就放弃了。

其实被他所问到的问题，我也曾经同样地问过自己。我也曾问自己为什么而写，以及写出来的文字到底有什么价值。这些文字既没有为自己带来经济上的收益，也没有名誉上的收获，甚至都没多少人会看，那么，我还这样一天天地写下去，真的有意义吗？

这样的问题不止一次在我的脑海中出现过，我也不知该如何回答自己，但又不能真的停止书写，于是只能在想到这样的问题时更加坚定地写下去，让自己无暇多想，让问题被暂时忽略不计。但忽略并不等于真正解决了问题，能够让这疑问不再存在的唯一办法就是找到真正的答案。

我问自己，我是为了获得名利而写吗？显然不是。如果因为书写而获得了名利，当然是一件值得高兴的事情，但这只能是意外之喜的范畴，只能是因为写而得，却不能为了得而写。如果一开始的书写就是奔着名利去的，那这样的书写太过功利，不符合我的初衷。

我又问自己，我是为了寻求人生意义而写吗？确实有一部分这方面原因，但所占比例不大，而且这个因素只是在最开始写的时候起到一定作用，越往后起的作用越小。因为我越来越明白人生本质上是无意义的，人们的孜孜追寻不过是另一种形式的心有不甘，想要亲自为本无意义的人生赋予意义。

我再问自己，我是为了能让更多的人理解自己而写吗？与寻求人生意义一样，这个因素也在最开始写的时候起过作用，但也一样没有持续太长时间。因为想要他人真正理解自己是困难的，即便他人看到了你所写的文字，他对于这些文字的理解也未必会跟你想要表达的一致。经常出现的情况是，你想要说天气很热，他人却理解成你穿的衣服太多。而且“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，文字一经写出来后，读者怎样理解就与作者无关了。

那么，我到底是为什么而写呢？

前段时间，大学同学万年说到他本想写一篇名为《身体力行破解国家粮食安全危机，张家界永定区一八十多岁农民老人拄着拐杖锄草种地》的文章，说是后来一想觉得没什么亮点，不会有阅读量，所以也就算了。我当时跟他说可能没有阅读量的文章反而更有价值”，但他说自己比较俗，只认阅读量。

希望自己写出的文章能有一个比较高的阅读量，这当然无可厚非，而且是保证自己能够持续写下去的一个重要动力。但我想跟万年同学说的是，阅读量高的前提是得先把文章写出来并且发表出去呀，如果在写之前就因为担心没有阅读量而放弃了，或者写出来后觉得不会有人读所以就不发表，那么恐怕就真的什么都无法写了。

如今自媒体盛行，人人都可以成为书写者、记录者，阅读量高低似乎真的就成为了一篇文章价值的最重要体现方式。但在任何时候，“盛名之下其实难副”都是一个普遍现象，有些阅读量极高的文章可能从头到尾都不知所云，甚至存在很多违背常理和逻辑常识的地方，但却被一再传播和推崇。在这样的环境下，一个人想要静下心来认真写点东西确实很难，更难的是一直坚持下去。

的确，有的时候看着自己花费很长时间用心写出来的文字，阅读者却寥寥无几，真的是一件很让人灰心丧气的事情。而且那仅有的几个阅读者，有没有从头至尾认真看完自己的文章还是个问题。

那么，之所以能够坚持写下去，只有一个原因，那就是：没有原因。自己就是需要书写，就是想要表达，而不管写出来的文字到底有没有人看，有没有价值。如果写出的文字阅读量高，那当然是一件好事。而就算阅读量低得可怜，甚至完全没有人读，那也无所谓，因为那本就是不为阅读量而写的文字。