「回不去的北京」

「回不去的北京」

        作为一个土生土长的北京土著，若让我以北京作背景写一篇文章，我不至于害怕，因为我可以择着我知道的写，避开我所不知的。单摆浮搁的概括北京，那是不可能，北京地域广阔，事情繁多，不是一篇文章能讲完的，何况我所知的也仅是九牛之一毛，大海之一勺，天地间之一秋叶矣！虽然我是北京土生土长。

「回不去的北京」

        我爱北京，这份爱是欲言又止的，就像每个人都爱自己的母亲，怎样爱？却又说不出。我所爱的北京不是枝枝叶叶的细节，而是整个与心灵粘合的一段历史，从雨后什刹海的银淀观山到玉泉山的梦中塔影。每一块记忆的碎片中都有一份思念，这种感觉却还是欲言又止。

「回不去的北京」

        北京三面环山，气吞中原，城市结构呈吕字型。有里九外七皇城四之称，分内城和外城，外城七个门，内城九个门，皇城四个门。内城人大部分都是精英，皇亲贵胄或官宦人家。这波人随着历史兴亡，朝代更替轮番登场。外城人相对比较稳定，就是所谓的老北京人，他们看惯了兴亡，处变不惊，任你时局花团锦簇还是凄风冷雨，我每天炸酱面照吃相声照听雷打不动。仰观云卷云舒，笑看花开花谢。那一份洒脱是别的城市人所不具备的。

「回不去的北京」

        北京气候四季分明，春弄杨柳夏赏荷，秋观明月冬看雪。整个城市中尽显自然，静中有动，动中有静，什么地方既不挤得慌也不太僻静，处处热闹，又处处有空儿，使人可以自由的呼吸。走在街上可以说是移步换景，每一条胡同，每一个牌楼，每一处院落都自然的衔接在一起，当然，我说的并不是今天的北京。

「回不去的北京」

        记得上学的时候，四九城里玩儿闹颇多。当时一放学，几乎每个学校门口都有几伙“站点儿的”，一个个歪脖横狼似的往学校门里瞅，一水儿的片儿鞋，都是当时玩儿闹的标准打扮。那时打架讲究茬架，双方约好了时间地点攒人攒局，然后展开一场大战。不过攒的人越多架越打不起来，双方总有不少人都彼此认识，都会借自己的地位站出来说和。那时候大部分姑娘并不喜欢现在所谓的“富二代”或“官二代”，纷纷钟情于好勇斗狠又重情重义的玩儿闹。现在想想也觉得都是乐儿。随着时代发展，社会和谐，玩儿闹们也都各自归隐想法儿挣钱去了。时至今日，还有一些当年混得不好残存下来的玩儿闹，在街边酒馆里借酒撒疯，拍桌子吓唬猫，玩屹立不倒呢。

「回不去的北京」

        按照老北京的规矩，过年要过农历的新年，差不多在腊月初旬就开始了，腊七腊八，冻死寒鸦。这是一年里最冷的时候，可是人们并不因为寒冷而减少迎春的热情。除夕热闹非凡，家家赶作年菜，处处酒肉飘香。门外贴对联，屋里粘年画，每一家灯火通宵，炮声日夜不绝。初一庙会开始，北城外的大钟寺，西城外的白云观，南城的厂甸是最有名的。大年初二，约定俗成的“姑爷节”，老爷们骑着大二八自行车，车大梁上带着孩子，后坐架上驮着媳妇儿，一脸幸福奔孩子姥姥家去，姑爷心里盘算着酒席面上如何跟几个“担挑”斗酒斗法，如何哄老丈人，丈母娘开心。媳妇儿唠唠叨叨地嘱咐自己爷们别喝高了。大街小巷处处悬灯结彩，整个京城像是办喜事，火炽而美丽。一眨眼，到了残灯末庙，孩子该去上学，大人照常上班，春节结束了。万物祥和。

「回不去的北京」

        冷眼纵观今日北京，一条条高架拔地而起，一个个地标摩天接地，潮汐车辆往来不绝，人潮人海熙熙攘攘。城市的核心价值观深入人心，放射性的虹吸效应把周边所有的资源卷入其中。可真正的北京城还剩下多少？我不敢想它的未来，也许是我不够勇气，可是，我真的爱它！套用老舍先生《茶馆》里松二爷的金句：我爱大清国，我怕它完了。

「回不去的北京」

        我爱北京，我怕它完了。

「回不去的北京」

        想京城名士无多，满目江山，日月如梭。元都繁华，明清富贵，总付高歌。西北山头坟茔频多，紫禁城内人物蹉跎。成待如何？败亦如何？纸上清名，万古难磨。

「回不去的北京」

        好了，不再说了，深夜剔灯，思之落泪，真想念北京啊！​​​