完成十二万字长篇之后

文丨红瑀

当我将最后一段文字由繁体转换成简体字，按下手机右上角的“公开发布”，这部长篇小说就算正式告一段落。

我如释重负，长长地吁了一口气，看著作品热泪盈眶，我终于做到了，为自己自豪……很遗憾，以上感觉通通没有。一颗小石头丢进水池，哪怕小到不足于让水面泛起涟漪，至少也会听到“咚”一声落入池底的回音。

但我竟然没有一丁点激动，就跟平常完成文章一样。我觉得自己不太正常。

交功课给经纪人，她叫我好好休息。朋友看到我的完结篇，打赏的打赏，写简信的写简信。大家对于我完成十二万字的长篇小说，似乎比我还高兴。

这会儿，我是跑哪边凉快去了？

其实我没休息，忙着看小说，或许看小说对我来说就是休息。我一直处在微微的亢奋状态，这种情绪不是来自已完成的小说，而是脑子迸出来的新点子，我想写一部职场小说。

我想马上开新坑，这下我确定我真的不正常。

我按捺住躁动的心，决定还是暂缓开始新的长篇小说，我要打破以往惯例，让自己慢下来。我们说要将步调放慢，是为了更好地享受生活，写作亦然。

我已经写了两年，未来的路还能走多远？

2016年8月25日，我在简书发布了第一篇文章，当初写的是啥已经不重要，重要的是，两周年到来之际，我依然留在简书更文。

坚持，我做到了。进步，我也做到了。

从一个又一个的十万字，可以看出我的坚持，进步可能就只有我才知道。

2017年1月接到图书公司编辑邀约写书，到今天为止，我还是未能拥有第一本纸质书。去年五月接到别的平台邀请加盟，我还是留在简书继续沉默是金。

世俗用来评断进步的配备，我一样都没有。我所谓的进步，从哪里可以看出来？

只有我自己知道，在文章阅读量和点赞率破新高后毅然打住，婉拒公众号的付费邀稿，转向挑战关注率很少的连载。无视阅读量由过千破万，急转直下变成守十望百。

只有我自己知道，我是如何一再拒绝出书诱惑，即使写了七万字也毅然决然放弃，为的是写作的路可以走得更远，还没准备好，就不想贸然出书。

只有我自己知道，写完这部纪实长篇小说，我已经过渡到想要写“去我”的虚构小说了。这样的转变，归功于两部中篇和一部长篇连载的积累，以及这段时间看书带给我的影响。

用了两年时间，一切好像又回到起点？这显然是个坑，我就在不断地重复“填完挖，挖了填”的动作。

为什么我会乐此不疲？

这得从我踏进连载大门开始讲。没有曲折离奇的剧情，也不是梦想引发的热情。只是事情发生得刚刚好，很容易会让人误会，这是命运的安排。

去年五月，一鸣开了中篇小说挑战营，第一期的主题是“写一部属于你的中篇小说”。写部小说当生日礼物，我觉得这件事挺酷的，于是就去做了。只用了一个月的时间，我就完成了人生的第一部中篇小说。

写得那么快那么顺利，简直就是一气呵成，我差点以为是天份让我如有神助。幸好这种飘飘然来得快去得也快，我不过是将自己的故事复述出来而已，连灵感的火花都没看到，跟天份就更扯不上关系了。

第二次开坑写中长篇连载，已经是四个月后的事情。我开了一部台湾散文系列，应一家出版社编辑的邀约而写，即将完稿之际硬是被我推翻了。我似乎找到了写散文连载的感觉，我知道已完成的三十三篇文章不是我想印在书本上的内容。

我决定先暂停，以后再找机会重写。两个多月写了七万五千字，我也没有歇会儿的打算，隔天马上开了新坑。这个坑已经顺利在七月三十日填完，就是标题所写的十二万字长篇小说。

跟我以往的连载相比，这部长篇更文速度算慢的，整整花了我五个多月。写的同样是我的经历，却用了双倍的时间，跟我尝试将这部作品写成小说有很大关系。纪实的内容，加入创作剧情，再揉合成小说，对我是挑战。

我一边回忆一边写，连大纲也没有，就这样完成了十二万字的小说，连同早期写的三万字干货分享文，就是你们看到的这部付费连载。

《我有一间童书店》会出现，纯粹是巧合。

话说某天我刷简书，看到版权中心发布的全职妈妈征文，于是在评论区留言，就引出了童书店的话题。版权中心的工作人员鼓励我将童书店的故事写出来，有位老师甚至连书名都帮我想好了。

这个“巧合”告诉我们，要不吝于表达想法。你不知道自己的一句话，会不会成为一颗种子，不经意间就在谁人心中播下。版权中心的时芽老师关注了我写的台湾系列，“我有一间童书店”也植入了我的脑海里。

那个时候，时芽老师和我就处在互相观望的态度，知道彼此的存在，但不知道对方想干嘛。我手上还有台湾系列没写完，貌似不可能来得及写征文小说。她就像我的其中一位读者，偶尔会出现点赞。

我没问，她不说，我俩就像相恋前的暧昧期，无声胜有声。我记得版君有篇文章说过“签约就像结婚”，的确是这样，婚前还要谈恋爱。怎么谈？我就知道版权中心的老师们都是香饽饽，但我没有招数可以教你。

台湾系列写到三十篇，我突然意识到自己犯了一个致命的错误，这些文章只适合刊登在报章杂志。我继续写了三篇，脑海中的概念逐渐明朗。我确定自己需要暂时跳脱这个主题，阅读名家作品找灵感，明确方向后再重写。

《我有一间童书店》就成了空档杀时间之作。

动笔写童书店的时候，离全职妈妈征文截稿时间只有两个多月。我知道来不及参加征文，只想尝试写一部长篇小说，刚好有现成的题材，连小说名称都有了，那就写吧。

我原本的打算，确定好台湾系列的方向，就会回头重写，必要时就童书店和台湾系列交替更文。通常这个时候，“人算不如天算”就会出现，时芽老师出手了。

矜持的时芽老师发了一封简信给我，在我的童书店写到第十章的时候，同样矜持的我会心一笑，假装她就坐在我对面。

“呵呵，出手挺快的嘛。是你的终究是你的，连名字都是您想到的，这部小说还有什么理由不交给您来负责呢？”

不想签约的红瑀，最后怎么连经纪约也签了，说好的矜持呢？以下省略一千字，想知道的自己找时芽老师过招。这篇文章该收尾了，我还得把后面的事情交代一下。

童书店写完，理应回到台湾系列，但是脑袋竟然不听使唤，我又想写小说了，还想挑战虚构类。匆匆忙忙发了一篇小短文在台湾文集，简单粗暴的通知方式，连铁粉都无法接受。

我悄悄地将短文隐藏，郑重打开电脑，写下这篇长文。近期没有重写台湾系列，不表示以后都不会再写。我不想为了写而写，而是希望找到满意的方向再重来，没有时间表，跟着我的心走。

短期先充电，我要补版权中心《更“无用”的写作课》，手上有几本书也要看完。新坑就像前面所写，暂缓不动，看能不能改掉不写大纲的不良习惯。说实话，写长篇小说最好还是写大纲，不写详细的，也要写简单的。为什么？你写了就知道。

决定签约，我就跟时芽老师说，请给我时间慢慢进步，我肯定不是有天分的作者。我需要上课和阅读吸收养分，一点一点地进步。

你也会给我时间，对吧？