为一头牛变身

无可否认，我对一只正在吃草的牛有所企图，
虽然它只存在于十几年前，我那龟裂而少雨的童年。
我用回忆编织的巨网，圈住了它：
我家那乖巧听话的牛。我想变成它的样子：拖着沉重的犁铧
从不跺脚，吃草就吃草，从不挣脱，一个小屁孩手中的牛绳。
为了更快、更高效地变成那头乖巧听话的牛
我一度屏住了呼吸，以求长出它扇形的牛耳朵
宽大的嘴唇，以及一条一米左右的尾巴……
我最终以失败告终。
我只能是我正如牛只能是牛。
我只有一个肉身，牛也只有一个肉身，但它不同
它浸泡在一群人的胃里。