愿望

军人岀身的父亲，离开我已经20年整，回想父亲生前的那些事，就像影子似的，带着那种不真实。又像放电影一般，在脑海中闪现。

父亲生前经历的好多事情，都已经随着岁月的流逝而变得模糊。只有一些记忆深刻的往事，还能从自己的脑海中，捕捉到我个人的一些感受。

当然，这种感受代表不了父亲心里的真正感受。仅仅是我对这种感受，由此而猜测父亲心中的感受而已。

如今，父亲走了，也无法再次询问父亲真实的思想？借此校正我这种感受的对错。自然而然，父亲当时的心情，我已经无法还原。

之所以我忍不住写下这篇文字，就是在这种强烈的感受下产生的。这种感受是肤浅的，希望天堂中的父亲能够原谅儿子的肤浅，原谅我这篇文字的对错。

这种肤浅，包括思想的肤浅以及文字表达能力的肤浅。

和父亲同辈的人，曾经评价父亲说：父亲和母亲的结合，是一个完全性的错误。

我不大认同这个观点，或者毋宁肯不相信这种说法。

但是，当我也是人到中年，儿孙满堂的时候，我慢慢明白了一个道理。那就是，一个家庭，夫妻同心，夫妻和谐，是一个家庭兴旺发达的根基和必备的条件。

夫主外，妻主内，其实是合理的安排。夫妻要尽量担起各自份内的责任，当然也不是不能僭越其它事情。

只是，夫妻应该多商量着来，取长补短，互相倾听，理顺事情的本质利害，扬长避短，遇事冷静处理，将会达到更加和谐的效果。

如果一个家庭，有一方一昧地武断抉择，或者双方对一件事情发生了根本性的认知，各执一词，甚至颠倒了主次轻重。那么，这个家庭的这件事情，将会陷入一种胶着，混乱状态。将会丧失必要的处理和应变能力。

一个家庭也像一个国家，结构严密，对外独立而统一。

夫妻两个，要织牢安定团结的大网，树立自己的家风，家教，打出自己的家庭招牌。

让人对你这个家庭，不管轻举妄动，不管造次搬弄是非。甚至对你这个家庭产生某种敬畏，或者有起码的尊重。

倘若夫妻之间感情没有巩固，或者双方没有搞好安定团结，甚至互相指责，拆对方的台。

那么这个家庭注定就是一盘散沙，小人自由出入践踏，列强侵犯。家庭将会变得千疮百孔，陷入一种停滞不前，甚至萧条瘫痪的状态。

一个家庭的家主要扛得住事，对待事情，要做出明确的判断。

在坚持自己正确的立场上，妻子如果有不同的意见，或者还没充分认识到事情的本质，敢于说不。

应该向妻子阐明自己的观点，分析事情将会发生的结果，用事实有力的说服对方，争取得到另一方面的支持。

而不是放任事情往错误的方向发生，或者明知道错误而向错误妥协。

这样一来，受害的往往是这个家庭，从而直接损害到每一个家庭成员的切身利益。

02

印象中，父亲和母亲每办一件事情，都不是在志同道合下进行的。

在事情的决断面前，往往父亲犟不过母亲。母亲对任何事情，都喜欢横插一杠子，把原本顺溜简单的事情，变得复杂曲折。弄得面目全非。

当然，母亲的出发点是好的，都是为了这件事情做得更好，更圆满而据理力争，主观上没有任何恶意。

而事实上，在各执一词中，没想过事情到底会出现怎样的后果？缺乏透过事物看本质的能力，从而产生失误。

对于这种失误，又不愿意心悦诚服的承认。宁可找对方的原因，找事情的原因。

导致错误无法修复，或者在错误这条路上，彻底错误。

每次把事情弄砸了，都迁怒于事情本身，或者迁怒于父亲的无能。

母亲这种行使指挥权的盲目做法，而不服气的父亲，又不知怎样把主动权握在自己手中。在母亲振振有词的坚持下，违心地迁就，妥协。

有时，在这种迁就和妥协下，会歪打正着，对的一方，会出现在母亲那边。

更多的时候，却在母亲的坚持，父亲的迁就下，会带来意想不到的灾难和损失。

记得有一次，家对门用土砖砌的猪舍，在一场旷日持久的暴雨侵蚀下。猪舍左边的墙体，被雨水浸泡产生了坍塌。

这间只有十平方米的猪舍，养了两头仔猪，每头大约在50斤左右。

房子的轰然坍塌，里面的两头仔猪吓得怆惶逃窜。在坍塌的墙体一处豁口处钻了出来，站在场院里，两只仔猪双腿发抖，余悸未除。

70年代，农家人养的猪牛，象征着自己的全部家当。

牛是耕田必不可少的命根，而猪占据着整个家庭经济一半的分量。

全家人都想在这两头猪的身上，指望解决食盐，火柴，煤油。农药，化肥，种子以及一年之中，生活开支上欠下的外债。

我们兄弟姐妹，也指望卖了猪之后，父母能到街上扯二尺布，做一件新衣裳，或买一双鞋穿。

看到猪舍倒了，父亲吓得脸色苍白，而母亲更是双腿发软，大声哭叫着，我的猪啊！

看到两只猪安然无恙，死里逃生，父母亲才转忧为喜。

重建猪舍，便成了家庭中首要的任务。

在这件事情上，父母之间又有了不同的意见。

意见争执不下的焦点话题是，父亲对重建猪舍，提出必需先去大队申报审批。

现在的村委会在那个时候叫大队，当时我们属于下淮大队管辖。

申报审批要时间，另外要出钱办手续，甚至还要买一点小礼物，走一下关系，事情才办的更加顺溜。

母亲嫌麻烦，内心真实的意思是想节约这笔开支，能蒙混过关，便尽量蒙混过关。别太公道，老实。

为了使自已的话更具说服力，母亲便对父亲说：猪舍是被雨淋倒的，又不是新建，况且咱也不扩建。

怎么样倒的，便原封不动，怎么样砌起来就行。何必去告诉大队上的人出这笔冤枉钱呢？

父亲听后反驳道：咱们虽然是修建猪舍，但是得用杉木。

调梁，瓦梁，三角梁，再加上盖瓦的角子。坍塌的时候折断了的梁子树，以及发了霉的角子，全部都要换上新的。

这些杉木，换新之后，大队干部肯定能够发现，发现我们没有审批，私自砍伐修建，就要罚款。

森林政策是国策，提起千斤，放下四两。不追究，啥事都好办，一旦追究起来，一头猪钱也会罚没，甚至半片家门也会要我们的咧。

对于父亲的争辩和解释，母亲嗤之以鼻。用一种讥讽的语气驳斥父亲说：瞧你那种胆小没本事的熊样，说你是软弱无能的男人，我也没有说错。

你看侧脑子家，建了一只新猪舍，都没什么事？咱们一个老猪舍，翻新修补一下，就会有雷公来打你么？吓成这样？

看到母亲这样数落自己，父亲的脸色涨得通红。

也不由地提高了嗓门回敬母亲说：你别无事逞英雄，有事做狗熊。你能和人家比？人家侧脑子大哥在大队上任大队长，你有哪个爸爸会和你撑腰？

咱们的面子，没有人家手指头的螺纹宽。你和人家没法比，小心点准没错。

你总是怕怕怕，这样怕，那样怕，怕死会死。

大队上不生事就算了，果然来找麻烦的话，我便把侧脑子家的猪舍讲出来，让那些大队干部评评理，看他能怎样处理！

母亲越说越生气，态度也变得越来越坚决。

不得已，父亲只好用沉默表示了妥协。

最终的结果是，侧脑子家安然无恙，而我家正如父亲预言的那样，撞在了枪口上。

副大队长带着保管，会计，护林员等一干人等。会计开发票，保管收钱，护林员宣传乱砍滥伐的村规民约。

通过副大队长裁决，副大队长一再表示，看在我们家生活艰苦的份上。

不作罚款处理，只是照顾性质的表示一下，交40元山价款，五元地基改建手续费就把这件事情做一个了结。如果真要公事公办的话，恐怕得要你家一头牛钱。

母亲一听这话，傻了眼，想想当时那个年代，全家人一年的收入还不到500元钱。

这45元钱，在当时，无疑是一笔巨款。母亲的眼泪哗的一下流出来了，边哭边讲着侧脑子家新盖猪舍的事情。

副大队长一听，脸色马上沉了下来说：今天是处理你家里的事，我是照顾你家咧，才这样处理。

别人家里的事，自然也会公正处理，这个事情就不用你去操心。

如果我们的处理决定你不服，就叫大队长来处理。

父亲忙上前陪着笑说：副大队长你大人不计小人过，俺家里的婆娘不会说话，请各位多包涵。

副大队长的照顾我领情了，多谢你和其他几位大队干部，护林员的照顾，我马上去借钱交清款项。一边制止母亲别再胡言乱语。

这45元钱，还了近半年时间，通过买鸡，买鸭，或者买鸡蛋的钱，十元，五元的那样归还给债主们。

03

对待孩子父母的看法又产生了两极分化。

沉默寡言的父亲，从内心来说，是希望我们七姐妹当中能出一两个读书人的，万一出不了二个，出一个也行，最起码出了一个读书人，我的家庭，就像亮了天。

父亲说：有个把读书人在政府上工作，事情总会好办一些，在碰到事情的问题上，能够或多或少有一些话语权，最起码能得到公平一些的待遇。

黄鳝泥鳅一大篓，也抵不过一只青竹蛇。这是我们乡下老辈人常说的一句话。

意思是说，种田的汉子再多也没用，抵不了一个读书当官的人。

父亲在学习上，对待姐姐们也是相当严苛的，而我和弟弟的学习就更加上心。

那时候我上小学做走读生，从冬茅坑的家里出发到上淮完小上学，要走七华里山路。

对一个七岁的孩子来说，天晴好走一点。每逢下雨，落雪，打霜，结冰，每天来回二趟，要保证不迟到，实在是苦不堪言。

如果天气恶劣的时候，我便产生了不想去上学的念头。

这个时候，我迟迟不肯带上斗笠和水纸，磨磨蹭蹭，不想出门。

看到外面狂风暴雨，电闪雷鸣，母亲也于心不忍。护着我说：今天就别去上学，等明天天气晴好再去上学。

如果父亲在家，听到母亲这样护我，父亲便非常生气，对母亲说：你这样会害了孩子的前程。

母亲一扬头，答辩道：你这是想娃去死，这么大的暴雨雷电，还没到学校，便淋湿了衣服，生病了咋办？

再说这么远的山路，一个小孩子独自行走，万一有个好歹，这不是要了我的命吗！

万一孩子出啥意外？看你去哪里寻前程？

有人才有世界，就算是个种田娃，天无绝人之路，总能够传宗接代，繁衍生息。

母亲越说好像理由越充分，父亲看到母亲那副顽固不化的样子，也不再和母亲争辩。

自己穿上斗笠和蓑衣，背上我踏上了上学的路程。

风雨在父亲卷起的裤腿上拍打，我在父亲的蓑衣下，像一只巢中的小鸟，温暖舒服。

我伏在父亲的肩头，只看见父亲的赤脚板，踩着泥泞的山路上，坚定不移而又匆忙的前进。

渐渐地，我在父亲的肩头睡着了，耳旁的风声，雨声，雷电的轰鸣声，就像一首美妙的催眠曲。让我在父亲晃荡的脊背间，忘记了天气的恶劣。

等到了学校，父亲胸前的衣服已经湿透了。

他把我放下之后，拍拍我的肩头，神情严肃地对我说：你一定要好好念书哇。

说完，转身消失在了回家的归途，迷蒙的风雨，很快淹没了父亲的身影……

如果碰上父亲不在家中，往往我会在母亲的庇护下，看着外面的歪风斜雨，舒舒服服地在家里玩耍，不用担心会被父亲赶到学校去上学。

或者因为我上不上学的事情，听父亲和母亲展开一场激烈的争执。

当我旷课的事被父亲知道之后，父亲会用一种难以描述的眼光瞪着我。眼神中有悲哀，焦虑以及带着一种恨铁不成钢的沮丧和遗憾。

反正在父亲的这种眼神下，我会感到很不自在，像个小偷似的，羞愧不安，无地自容。

母亲看到父亲对我的那种眼神，没等父亲开口说话，率先搬出那一套老话。说什么有人才有世界，你想逼死俺的娃没门，娃是我生的，十月怀胎，你没受苦。你白拣了做父亲的一个名号而已。

我上头生了两个哥哥，先后在三岁，四岁之间病死了，也许因为这样才对我特别的溺爱。或者是是带娃的不容易，勾起了母亲心灵深处某种深埋的痛苦和伤心。母亲说着说着，便不由自主的泪流满面。

父亲看到母亲这样，便不再说啥，只是低着头，抽着旱烟。那淡蓝色的烟雾，遮住了父亲脸上痛苦的神情。

到底我没有兑现父亲的期望，靠读书走出大山，为家庭争光，成为国家有用的人才，这个希望，成了一句空谈。

当我高考落榜，也变成像父亲一样的地道的农民之后。父亲也没有说啥，只是默默地把他种了一辈子地积累的经验，那十八般武艺，尽数传授于我。

他说：庄稼人要吃得苦，更要用心。

就像在学校读书一样，读书要用心，才能考到好成绩。种地要用心，才能有个好收成。

凡事都离不开用心二字，这用心二字里面，还包含着，胆大心细，刻苦钻研，就算是种田，也要领悟参透种田的道理。

比如，种子的习性，里面包含了它喜欢怎样的生长条件，光照作用，施肥周期，水源深浅。

我这个十八岁的青年，在父亲看来，就像刚启蒙读书的小学生。

父亲是担心，我这个读书不成器的学生，到了社会又将沦为一个种地都不般配的尴尬之人。

父亲的严肃认真，给我上了人生第一堂社会课。

这堂课中，让我不可以看低种地的工作，就算种地是一项最卑微的职业，也不能掉以轻心。

倘若你轻贱了它，你是种不好地的，当不好一个合格的农民的。

在父亲那种敬畏心情的感染下，我虚心学习，学会了四季如何栽种，大田的操耙。

当我认真做这些事时，其实父亲的心里是痛苦的。他是不愿意看到自己的儿子，继承自己的职业。

受了一辈子苦的父亲，从内心是希望儿子能够鱼跳龙门，有更大的理想，更大的抱负，更宽广的道路，更多彩的人生舞台。

当我也做了父亲之后，才深切的领会到了父亲的这份苦心。

每一个父亲，其实在对待自己孩子的问题上，都抱着一种殷切的希望，希望自己的孩子，青出于蓝，而胜于蓝。

04

晚年的父亲，在生活的长河中，好像什么都不在乎了。

他有一点相信：谋事在人，成事在天的老话了。

就拿种地来说，一年辛苦，一场天灾就会导致收成减半，或者颗粒无收。

当父亲碰上这样的事情，就会用谋事在人，成事在天的这句话，来安慰自己。

他说，每一件事情，只要自己尽力为之了，就别一定指望回报是否公平，天下事是没有绝对公平可言的。

生活中会出现：有心栽花花不发，无心插柳柳成荫的意外。

但无论事情朝着哪个方向发展？都是你的福分必需承受得住的范围。所谓厚德载物，具备了足够厚的德行，才能承载住有份量的福报。

这句成语谁也会说，但实际上身体力行者少，能悟得通透者寥寥。

父亲打了一个比方，就拿村里的纪文来说，他一辈子吃不得亏。

凡是和它相邻的菜园，田垅，总会想方设法的，挖个一寸两寸归到自己的地盘上才好。

看不得别人来侵犯自己的一分一毫，就连对自己无甚紧要的一条沟渠，宁愿闲置在哪？也不想和别人分享。

现在人死了，儿女们搬家去别处生活了，不要说菜土，田角，整个房子也不要了，到处杂草丛生，何等的荒败。

倘若纪文预先能悟到现在这副景象，他还会拼死力争那一寸半毫土地和乡亲们争得脸红耳赤，甚至不惜和乡亲们结下许多的怨仇吗？

一个人只能守自己那一辈子，其它的事，包括夫妻或者是子女的事情，他们会用自己的方式去对待，而不能包办处理。更不能用自己的观点或者思想强加给他们接受。

当然，他们也不会接受或者认同你的看法和观点的。

父亲的语气中有一种看开的透彻，有一种物我两忘的超脱。

我知道父亲其实是孤独的，夫妻间思想的不同，认识事物，看待事物的差异，已经就让他疲倦不已。

每当看到我种田，活得和他一样的卑微。

父亲的脸上会有一种深深的自责和心疼，他常常叹息道，只怪自己教子无方，没有尽到做父亲的责任，是父之过。

父亲心中那种望子成龙，希望破灭之后产生的长久的心病，始终压抑在心头。我知道这种心病将持续性地陪伴父亲的一生，无药可医。

他没有认为我读书不成器的责任在我，这种心理，对他来说无疑是一种煎熬。可他却深埋在心里，生怕我会窥破。

父亲出生在解放前，在地主家做过长工，打过短工，深深体会了没有读到书的艰难。

风里雨里一辈子，拉扯着我七姐妹长大。直到死也没有摆脱穷根，过着捉襟见肘的生活。

父亲就像一面镜子，悬挂在那里，我在父亲的镜子中看到了自己的影子。也有过父亲那样的无奈，痛苦和失落。

无论前方的路是否好走，宽敞还是狭窄，父亲的思想还在，父亲的忠厚没忘。

我将沿着父亲的脚步，继承父亲的善良和勤奋，努力地活着。

在新时代新机遇下，我想告诉已故的父亲：孩儿已经告别了父辈那种老牛拉破车，原始劳作的方法。

我已经加入了农业合作社，成为了新时代中的新型农民。现在的农民即将成为机械化，自动化，现代农业中的农民。

父亲说，读书要有好分数，种地要有好收成，即使当农民，也要当一个好农民，这是父亲的愿望。

一个父亲对儿子最平实的愿望。