本文经GQ实验室（GQZHIZU）授权转载

---

还有不到100天，第一批80后就40岁了。

似乎没有人记得这件事，或者根本没有人在乎了？

在大众的视野里，10后开始发声，00后正在喧嚣，90后已经疲软，80后......

80后是谁？？？

80后是第一代独生子女。

他们曾经活得格外独立和无助，无数次被打上「自私」的标签，也因展现了与前代不同的特质，被评价与传统的规则相悖，被称为「特别的一代」。

80后是第一代大规模漂泊异乡的人，也是对交通发展感触最深的人。

从绿皮火车到飞机高铁，从拥挤的大巴到私家车，他们在北上广深到老家的路途中奔波往返，成为了第一代真正意义上拥有「第二故乡」的人。

80后是第一代拥有完整童年回忆的人。

他们的童年有双棒雪糕、北冰洋汽水、《魂斗罗》和《超级玛丽》，接触过小霸王和初代的索尼，排队吃过必胜客，揣测过李雷和韩梅梅的关系。

他们度过了没有动乱、没有电脑和没有综艺只有《七巧板》的童年，而这，成为了区别他们与其他世代最重要的特征。

80后是第一代互联网深度用户，他们曾经用猫拨号上过网，想看些大尺度图片时，在屏幕前等半分钟才加载到脖子。

用过3.5寸软盘、换过电脑光驱，登录过 OICQ，挂在那里玩传奇。视频聊天网恋奔过现，做过淘宝、尝试过互联网微型创业，刷天涯、猫扑、贴吧、成为过初代 KOL……

80后在互联网时代以一种万众瞩目的姿态登台，品尝到了互联网带来的初代红利。

互联网所象征开放自由的精神，已经深深烙进了他们的基因里。

但在今天的互联网上，人们已经不再谈论曾经呼风唤雨的80后了，随着90后、00后闪耀登台，80后们仿佛一夜之间就在社交网络上销声匿迹，甚至都没留下一句感叹。

这究竟是为什么呢？

80后消失了，是因为再也找不到适合他们的标签了。

当90后身上的标签贴了又撕撕了又贴，「丧」、「佛系」、「丧燃」、「非主流」……

能在80后心中掀起小波澜的话题——房子、孩子、日子——都已经没有拿出来讨论的必要了，不然又会被贴上「油腻」或「现实」的标签，想想真是害怕。

80后消失了，是因为你真的看不到他了。

他们都悄悄挪到了光线的暗角，去了他们该去的地方。

所以，80后都去哪儿了，他们都在干什么呢？

1. 职场中的80后都去了管理层

大多数80后在职场已经拥有了自己的空间，少部分人有了一间独立 corner office，大部分人在团队里获得了不可取代的位置。

80后欣赏90后的创造力，理解70后的眼界和格局，他们成为了坚不可摧的中层。但往往因此，他们成为了最容易被忽视的一群人。

毕竟上层对下层的温柔，以及下层对上层的崇拜都是跨过中层的。

所以他们不再频繁地抛头露面了，只能选择成为一个认真的职场玩家。

拥有把控下层的实力，安抚上层的能力；既有就事论事的距离感，也有凝聚团队的人情味，这是中层才有的游刃有余。

2. 社交场合中的80后都回归到了家庭中

80后的社交，既不太需要攀附他人，也不太需要攫取别人的价值。

所以四舍五入一下，很多社交对于80后都开始变得没有意义。

他们最需要花心思沟通交流的变成了自己的家人，因为来自他们的认可才是80后最大的成就。

如果你跟着一个看似平平无奇的80后回家看看，你就知道他的钱都花在哪儿了——

自己的家值得一个舒适的环境，儿子值得报六位数的补习班，老婆值得买五位数的包包/老公值得一个大四位数的手办，家里的宠物值得三位数的罐头，而自己能够为以上买单。

这是80后幸福的烦恼，那种睡一觉就能减轻的烦恼，其实是看不见摸不着却能切实感受的幸福。

回归到家庭中的80后，就这样快乐地成为了第一批10后的父母。

「狙击」90后、00后的任务就交给他们吧。

3. 朋友圈中的80后都做了旁观者

80后早就不发朋友圈了，是因为很多事情他们都不是第一次体验了。

他们知道「太阳底下没有新鲜事」，人与人的不同也不过是所处的阶段的「小区别」。

但80后还是会给那些朋友圈的小朋友景点自拍点赞，因为对那种雀跃的心情曾经感同身受。

和那些在朋友圈里为异域美景所感叹的人不同的是，现在的80后更愿意为家里一盆刚开的昙花，一条产卵的金龙鱼而驻足欣赏。

90后正在观光世界，而80后正在感受生活。

对于80后而言，回归生活本质上是互联网时代的隐居，但认真在生活的人，他们只会活在真实的生活里。

一分耕耘一分收获，不只是在说工作，更是在说生活。

4. 精神世界中的80后还在坚守着

80后喜欢的明星小说，例如古龙、金庸、魔岩三杰、窦唯，都已经消失甚至逝去了；

喜欢的漫画像是《火影忍者》、《银魂》完结了；

就连看起来注定孤独一生的 Sheldon 都和 Amy 结婚了。

但这就是人生啊。

时代在向前猛冲，所有80后熟悉的东西都在慢慢消失。

无可否认，消费市场对他们不那么友好，就像去商场发现自己不认识那些广告牌上的明星，某一天打开热门金曲榜单，发现全都是自己从没听过的歌曲。

所以80后捍卫着自己熟悉的东西，还在听老歌，循环着看老友记。

很多年轻人不理解为什么有的80后在电视机前听盘尼西林唱朴树的那首《New boy》会哭成那样，那是因为刻印在他们大脑上的记忆痕迹重新被唤起了——那是自己逝去的青春。

哦，那曾经灿烂到无论如何都要发亮的青春。

终究是化作了眼泪。

5. 那些消失的80后还在偷偷进化着

你如果以为80后会就此放弃，你就大错特错了。

因为80后仍然中年未满，仍然在渴望着进化。

毕竟他们见证了把台式电脑塞进手包过程的一代人，他们坚信，无论未来如何，都能在变化的世界中为自己找到合适的位置。

因为80年后不会让自己躺在功利簿上盘算着去哪休假。

他们更深刻地意识到达尔文的「优胜劣汰、适者生存」意味着他们必须要去探索新的边界，最起码是打破舒适圈——离开赖着的沙发或躺着的沙滩。

因为80后知道自己是被世界需要的，公司的上层和下层，家人的老人和小孩，公司的例会和家长会他们都无法做到缺席。

因为进化着的80后就是会要求自己不断探索，这是他们基因里与生俱来的东西。

80后们，加油啊！