母亲的羽衣

在有印象的时候，母亲就是简单利落的短发，似乎从来不曾有长发。每次看到长发飘飘这个词，我很难想象出来跟母亲有什么关系。也许母亲就是喜欢短发，否则怎会让我也跟着留着这恼人的短发呢？

按照习惯，过年的时候都是要宰一头猪。屠夫和帮手们大清早就会赶过来，逮猪，烧水，下门板，实在是忙得不可开交。

突然领头的屠夫喊了一声“小莲，拿个盆子过来！”我一愣，这是喊谁？有这个人吗？就在我发出疑惑的时候，母亲拿着一个红艳艳的塑料盆跑过来。我差点忘了母亲的名字里有一个“莲”字，我也没有听人这样喊过。我听到的都是像“桃妈”这样的称呼，突然听到母亲自己的名字，她独立以一个全新的身份出现时，竟觉得新鲜，竟觉得不可思议。

“小莲”，母亲也有自己的青春，也有自己的很长一段时间的美丽，因为她也应该也完整地独属于自己呀！

母亲房间里的抽屉和柜子，有很多都上锁了。每次轻轻碰触，都会遭到严厉的批评。那里面装的是什么，对我来说一直都有极大的诱惑力。

好不容易，母亲打开抽屉忘了锁上。趁母亲不注意，我又钻进了房间里。下午的阳光已经很柔软了，一点点地光线钻进抽屉里。让这些神秘的抽屉更是多了些古老的色彩，我兴奋又慎重地轻触这些物品。有很多的收据，暗红色的，旧白色的，还有淡黄色的，长长短短，摆放得整整齐齐，被夹在一本厚厚的日记本里。还有一些父亲平时做工的一些账目，还有年初在商店购买的货物清单，还有几张方方正正的底片。我对着光，仔细甄别，想认出这是谁的面容。是一个女子，但具体的模样已经辨别不清，只依稀可见两股粗大的麻花辫子。我吃了一惊，不记得自己有什么麻花辫的样子啊？那是谁？不可能是母亲也曾一度宠溺弟弟，儿时把他当成姑娘养吧？

没有继续浪费时间，又开始翻阅。里面我最喜欢的就是一本厚本子，是父亲的。父亲用蓝色或者黑色的墨水，写下了很多的诗词或者一些伤感而唯美的句子，旁边还配了很多自己画的插图，其中空心的竹子，盛开的梅花，柔软的兰草居多。每一页上还贴着估计是当时很流行的明星贴画，还有认识的，是最早版的射雕英雄传。我有些感叹，父亲竟也有如此多的青春和浪漫的回忆。

听姑姑说，父亲年轻的时候比现在还要帅气，出去总是能招引到很多的小姑娘。这里面很多的贴画都是那些女孩子偷偷贴上去的，这么受宠的父亲怎会甘心围着母亲一生呢？在我看来，母亲给父亲的温柔并不是很多？

我摇摇头，那个时代的爱情真让人摸不着头脑。我继续翻看，似乎世界也安静了，下午仅余的一些阳光也全都笼罩在了我的身上，时间停驻了。

我直接粗暴地拿起了厚本子，不小心抖动下，惊动了夹在里面的几张照片。几张照片在极短的空间里竟也飘舞了一番，如夸张而笨重的雪花。

好奇地拾起来，有几张是父亲的照片。不得不说，年轻的父亲真是不错的，蓝白条的短袖，白色垂直的西装裤，一双白色的皮鞋，应该是那个年代至高的时尚了吧！咂嘴之余，另外一张规规矩矩的证件照映入眼帘。黑白照片，两股粗大结实的麻花辫从后脑勺乖巧地垂落在两边的肩头，一双眉眼蓄满内敛与柔情，嘴巴微微上扬，有藏不住的年轻傲气。啊，这是母亲，那张底片竟也是母亲！母亲何来有这样的装扮？这样的女子走在路上，我定会驻足评赏一番呀！

母亲何时把自己的青春与美丽，锁进了这一格一格的抽屉里。就像那天宫中下凡的仙女，来到人间换下精美的一身羽衣，穿上方便干活和掩盖自己仙气的粗布衣裳。

她还记得自己的仙女身份吗？每每夜深人静的时候，会不会独自拿出钥匙打开抽屉，然后一页一页地翻看，摩挲自己藏匿的美丽？她有没有后悔过？有没有想过重新蓄起长发，飞回她来的那个天宫？

她一定没有后悔，甚至没有想过后悔。她只是细细翻看，擦去上面无人问津的灰尘，最终再锁上。

后来房间里的抽屉再也没有上过锁，至于那些好看的照片和好看诗段也不见了踪迹。不知是不是母亲长时间放弃仙女的身份，彻底惹怒了上天，最终把那些好看的物品收走了。只留下真真实实的母亲，不再有任何仙女气质。

幸好还有另一处还藏有母亲的羽衣。每年最热的伏天的时候，母亲会拿出压在床底下的一个长方体的棕黄色的木制箱子。那里的宝物更是多，母亲曾允诺我，等我长大就会让我继承。那时起，就对长大有着莫名的欢喜与期待。年年盼着过年，岁岁盼着长大。

一条羊绒围巾，鲜红色，上面还有细细的白色绒毛夹杂，两头是根根分明的流苏，现在想起来都是很时新。记得在一年的冬天里，母亲胡乱给我裹上的就是这条围巾，很暖和，挡住了那一整个冬天的风风雪雪。后来是坏了，还是丢了，不得而知，总之是不见了。

一件姜黄色的翻领呢大衣，母亲也给了我。当时很喜欢，第二天就穿上了。回来后，我就把那件呢大衣还给了母亲，再也不愿意穿上。原因很简单，因为我穿上那件大衣后，在路上遇上了一位村子里人人嘲笑的大婶也穿着跟我同样的衣服。当下觉得羞耻极了，气冲冲地脱下了。

母亲一直对这件事耿耿于怀，我跟母亲说这是大妈穿的衣服，太老气了。母亲一直不理解，一直向我解释这件衣服怎么昂贵。我听不进去，那个时候我把这一切统称为代沟。如今才是明白，我曾经厌恶的或许是母亲最珍爱的羽衣呀！回去翻箱倒柜，可怎么也找不到了。时间老人从不会让人有找到后悔药的机会呀，那件极美的衣服可惜只穿了一次，还没来得及享受。

后来不知什么时候起，再也没有遇见母亲翻晒宝贵的木箱子了，记忆里的樟脑丸香味也已经淡去。找不到缘由，就是这样无端地不见了踪影。我有点害怕，母亲如若想回去，找不到了羽衣怎么办？我理解羽衣的珍贵呀，羽衣只是暂时存放，不能丢弃。

呵，差点忘了，如今我也有了一件精美的羽衣，还没来得及脱下呢！我可能也会藏起它，穿起只是便于生活便于工作的服装，圈圈绕绕的只有小娃娃，达到忘我的境地。从前上学的时候，总是追求达到专心忘我的地步，不曾想到忘我竟在这里候着我。

我扪心自问，舍得脱下这一身精美的羽衣吗？从此甘愿做一个朴素的母亲，把生活的油盐酱醋披在身上，把风吹雨打画在每天小心呵护的脸上，眼里没有星光，只有一个人，一个小小的人慢慢变大。

难，太难了。我不知道母亲何来的勇气，我不知道当初她是否犹豫过多次，我不知道她是否盯着她的一双儿女后悔，恼恨？有，或许没有，但我与弟弟都已长大，她已成为一个实实在在的老人。

不知身披的这件羽衣是否及当年母亲的那一件，我想在今日份脱下，递与母亲。不论她要不要，我只要她知道，我已懂得一个母亲的美丽。