崔健──用音乐行走的思想者

崔健──用音乐行走的思想者

在2018年8月11日“崔健滚动三十武汉演唱会”现场，我猜想我可能不是唯一一个嗨不起来的人。耳朵、心脏以及浑身上下，被震耳欲聋的音浪袭击，感觉灵魂出窍，窜到了屋顶。对现场摇滚音乐会没有做好心理准备的我，身处其中时，感觉有些措施不及。好吧，就这样站在屋顶，俯视全场，微笑着成为一个冷静的旁观者。

台上那个时而大声嘶吼、时而冷静对话的人，既熟悉又陌生。我不能算他的歌迷，可也能耳熟能详地数出一大串关于他的歌名，哼唱出那些歌：新长征路上的摇滚、假行僧、花房姑娘、不是我不明白、从头再来、一块红布、一无所有……。

这位在八十年代第一个大声嘶吼出“我”，第一个用摇滚的形式反思传统、批判现实的歌者，在我心里，一直是一个传奇般的存在。

少年时听不懂的词“我曾经问个不休，你何时跟我走…我要给你我的追求，还有我的自由…”，现在似乎能体味几分：它表达的是一代人的内心焦虑，体制变革、传统断裂时前路迷茫的无所依凭，精神的长期桎梏带来的内心的荒凉，在痛苦与孤独中对自由的追求和向往。

一边跟随音乐晃动脑袋、摇摆身体，一边专注地看着灵活闪现的字幕：

现实像个石头，精神像个蛋——《红旗下的蛋》；
我要从南走到北，我还要从白走到黑，我要人们都看见我，却不知道我是谁——《假行僧》；
我没穿着衣裳也没穿着鞋，却感觉不到西北风的强和烈，我不知道我是走着还是跑着，因为我的病就是没有感觉——《快让我在雪地上撒点野》；
走过来，走过去，没有根据地——《新长征路上的摇滚》……

崔健──用音乐行走的思想者

崔健的歌已不止于纯粹的内心表达，还有对理想与现实的思考，对平庸和麻木的批判，对精神家园的拷问。

崔健在中国摇滚乐坛的地位，至今无人超越，就是因为他的独立人格和精神魅力，这种精神包括他的思想，当然又具体落实在他的歌词上。从1989年的《新长征路上的摇滚》到1998年的《无能的力量》，从“一无所有”的“无”，到“无能的力量”的“无”，崔健仍然两手空空地面对着永不满足的现实，他的悲剧意识与自由精神使他永远处于一种孤独的状态。

2017年8月，崔健发行的CD+DVD现场专辑《摇滚交响音乐会》遇冷，直到9月14日止豆瓣评价是187条，网易云音乐评论482条。对比他前两张唱片《给你一点颜色》（2005）、《光冻》（2015）的受关注度，有人说，崔健是不是已经过气了。

其实崔健一直没有放弃思考，并把自己的思考写进歌里面。只是这样的思考对于现在的年轻人来说实在不够吸引力，没有话题性，不够刺激又节奏缓慢。有人说崔健是活在新时代的旧人，“崔健承载的符号与他面对的现实，有着太多不可调和的矛盾。在看似对立的两者之间，崔健做着自己，也接受着不可改变的一切。”他一方面接受着矛盾，另一方面又无法避免这种矛盾带来的撕裂感；他坚持着思考，同时又试图将自己的思考与这个时代融为一体。

演唱会现场，崔健演唱的新歌，没有得到在场听众的附和与共鸣，这是情理之中。也许并不是崔健老了，而是听众落伍了。他们来到这里，头戴偶像的标志性白色红星帽，肩批鲜艳的红领巾，或许只是为了围在一起挥动手臂、同声高歌，来一场缅怀青春年代的盛大狂欢。

崔健──用音乐行走的思想者

舞台上的崔健，早已不再是当年那个挥洒愤怒的叛逆青年。仍然肆意绽放的他，已收敛起尖锐的锋芒。他在质问，因为他清醒；他在发怒，他也在宽容。在演唱的间隙，崔健侃侃而谈，谈他不齿并痛恨的“假”：假摇滚，假比赛，假医药；谈他对中国摇滚的现实与寄望；也谈八十年代的辉煌，九十年代的封杀。话语间，于云淡风轻之中流露出无奈，于轻松调侃中表达着自己的主张和态度。

2002年，崔健发起真唱运动，呼吁社会拒绝假唱。他声讨“假唱已经成为一个毒瘤，导致大中华地区、亚洲其他地区同世界流行音乐现场演出的距离越来越大”。以往电视圈中，假唱是潜规则，这也是崔健一直拒绝上电视节目的重要原因之一。真心做音乐，已融入他的血液。

以下是文艺文化届名人对崔健的评价：

二十年多年过去，中年男女们清晰的记得当年朝圣般的去看崔健演唱会的激动心情…如今他们很多已经退守于现实的人生，遗忘了当初的梦想。只有崔健还是当年那个崔健。            ———杨澜

作为一个音乐人，特别敬业。对音乐的执着也没几个比得上了。耐得住寂寞，沉得住气。                    ———田震

他是真正超越时代，他永远是超越时代。                            ———闫妮

希望有机会来跟崔健讨教，研究歌曲背后的创作灵感和象征精神 。——李宗盛

以崔健为代表的天才音乐人喊出了个性解放的第一嗓，发出自己的声音，追求个性价值。                  ———梁宏达

崔健有一种力量，他很难被打倒。他既不会被批评打倒，也不会被吹捧打倒。是个非常真实的人，他直接立足于生存状态，其间没有阻隔，也不需要过渡，他的音乐和思想的力量都在于此。                                          ———周国平

觉得崔健唱歌像吼叫。他揭露了一些真相，最重要的是他让人听到了一个人的心灵。我宁愿崔健和他的音乐代表我存在，代表我斗争，代表我信仰，我把重大的责任都交给他了。      ———王朔

崔健、罗大佑他们是中国伟大的音乐诗人。                          ———余光中

他也招致了不少责难，是位有争议的歌星，骂他，轻视他，甚至刁难他的更不乏其人。但他终于熬过了数年的艰辛岁月，以自己独特的创作风格和舞台形象赢得了社会的承认 。  ———人民日报

连续唱满近三个小时，演唱会在《一无所有》中走进尾声。带着轻微的喘气，崔健给台下激动着、哭泣着或含蓄着、冷静着的观众们道别了。

对这位始终清醒于世的思索者、充满血性的音乐人、真心做音乐的歌者，我的内心满是深深的敬意。

崔健──用音乐行走的思想者