邻居

文/晨光

      几十年的老邻居，既熟悉又陌生。嗨，大城市的邻里关系不就这样吗？上下楼遇见、路上擦肩而过的时候，问声好，来句吃了吗？然后就各奔东西了。至于人家有几口人，平时孩子回来吗等等等等，那是要从另一邻居口中才能知晓的，当事人是不会跟你讲这些的。这不，这几天总听到隔壁有狗叫，才从405阿婆口中知道了，402家里养了一条小狗。

      一天出门刚要锁门离开，405阿婆特准时地打开了自家房门。“小王呀，知道吗，402阿姨也不知得了什么病，胖的有点儿畸形。”我忙指指402的房门，让阿婆小声点儿。“他们不在家，星期二、三、四去女儿家带外甥女去了。”阿婆得意地说，402屋里的小狗叫了几声，似乎在印证阿婆说的话正确。

    “这家人家真想不穿，两个人都退休了，不好好享受一下生活，天天还主动跑去带孩子，晚上也不吃饭就再赶回家，每天还要遛狗，唉，真作孽呀……”阿婆还要讲下去，我忙打招呼，有急事先走了。

      阿婆会享受生活吗？每天早上六点左右，我总能听到405伯伯开门出去的声音，而阿婆每次都要大声关照一下，到儿子家烧好中饭就睡一觉，伯伯都走出很远了，阿婆还在不停地絮叨呢。唉，这二天心脏又不舒服了……

      405伯伯每天都会准时出门，可从来没听到他们儿子来过的声音。一次我忍不住问了问阿婆，阿婆闪烁其词：“他们忙呀，前二天媳妇还给我快递一件衣服，可贵了。”

      这就是我的邻居，住了几十年的邻居。我对他们既熟悉又陌生，就像如今的人际关系一样。