作者|格桑小巫
不知道是因为自己年岁越长,见识过的生离死别,累计得越来越多的缘故,还是绝症发病率真的越来越高,感觉最近这几年,要面对的生死问题突然间多了起来。
早上刷屏,看到了一篇关于医生在面对绝症时的选择的文章,我亦在思考,假如有一天,我也要做生死抉择时,该怎么办?
闺蜜的父亲,在今年国庆的前几天去世了。当她把这个消息告诉我的时候,我一点也不惊讶,从去年得知老人家患上食道癌的那天起,我就知道这一天不会太远。
我不知道怎么安慰她,我只知道,她和她的家人已经尽力了。
在她父亲生病的这一年多的时间,由于家里没有兄弟,她和她的姐姐,承担起了父亲的治疗费和其他开支。
从第一次在肿瘤医院做切除手术,到最后一次复发,前前后后花费几十万。为了老人家在家休养得更舒心,又拿出十几万翻新了老家的房子。尽可能的带上老人家旅行散心。
闺蜜一家经济并不宽裕。早在她父亲生病的前一年,她在离老家几百里的一个小县城,开了一家品牌服装店,开店的钱大部分是借来的。开店的朋友都知道,这些年,服装店不是那么好做。
当她得知父亲患上癌症,她除了要面对父亲的病痛和随时会离世的恐惧,还有治疗费用的压力。
能借的亲朋都借过,借来的这些钱,并没有延长老人家的生命,除了癌症本身的痛苦,还增加了放射治疗带来的痛苦。因为药物副作用,老人家根本吃不了东西,吃什么吐什么。
最后一次去看望老人家的时候,已经是皮包骨,一米七的个头,瘦到只剩六十几斤,疼痛让他蜷缩在床上动弹不得。
我站在门口,不敢走近前去,怕自己会忍不住流泪哭泣。
我害怕面对死亡。
在三十年的漫长人生中,我学会了N种活下去的技能,却始终学不会如何面对死亡。
在12年冬天,父亲打电话告诉我“你外婆不行了”。当我从天津回到湖南老家,看到病床上的外婆,我心里除了难过,还有对我母亲的怨念:为什么不送去医院?说不定还能治好呢?是不是怕花冤枉钱?
我母亲说:外婆年纪大(84),生了这么多年病了,治不好了,就算是送到医院也是花钱买罪受。
在我还在上学的时候,外婆就患上了“阿尔茨海默病”,也就是俗称的“老年痴呆”。最初只是记忆下降得厉害,经常忘了自己要做什么,做了什么。慢慢地,就算人在眼前,也分不清谁是谁?
医生说,这是种慢性病,不会一下子就要人命,但是,目前还没有痊愈的案例。
病情逐年恶化,屎尿不能自理,走路经常摔跤,手和脚都曾经摔骨折。后期因为昏迷,行动不便,长期卧床,背上的皮(已经没有肉只剩皮)都烂掉了。常年病痛,瘦到变形,医生打吊水都找不到血管。
在最后几天,外婆神志突然清醒,只是不能说话,事后想起,应该就是大家说的“回光返照”。
每一位她的亲人来到床前,她那被蒙了一层灰似的瞳孔会散出一点点光茫,已经变得浑浊的眼睛里会溢出眼泪。
给她喂汤食,始终不肯张嘴。给她擦身子,早就动弹不了的手还试着去遮挡隐私部位。
待所有的子孙都赶到家,见了最后一面,外婆才咽了气。
现在想想,外婆大概是知道自己日子不多,就等她所有的子孙都赶回来,或许,这就是老人最后的心愿。到底是不是,大概只有走到生死界的人才了会了解。
我记得当时自己对母亲的回答很不以为然,甚至对她说出“你以后生病了,我也不管你”的混账话来。
人就是这样,面对亲人的即将离去,情感的痛苦会让人丧失理智,明知道许多事,做了也是无用,但是还是会寄予希望。
卞同学的母亲,也就是我的婆婆,在我还没认识他的时候,就因为癌症,过世了。
早在卞同学出生的80年代初,婆婆就查出了癌症。医生打开腹腔,又缝合了。说是治不了,让家属领回家。
那时候的医院还没流行做化疗,只好找中医试试。没想到喝了几年的中药,癌细胞没有扩散,肿瘤也奇迹般的消失了。
二十年后,卞同学的父亲因意外去世,婆婆积郁成疾,几年后,癌症复发,一检查,已经是晚期。
因着原来有吃中药的经验,依然找了那位老中医,进行保守治疗。没料想,婆婆娘家的亲人,认为卞同学和他哥哥兄弟俩个不孝,不肯花钱给婆婆治病。婆婆也不想给自己孩子造成不孝的名声,就答应去了北京做化疗。
几次化疗下来,人就不行了。还没回到家,人就没了。
我第一次去烟台的房子,发现有一个衣橱,里面装的全是小孩的虎头鞋、肚兜,还有大人的鞋垫,棉鞋,棉拖,每一件都绣了栩栩如生的吉祥物,富贵花。可见婆婆在世时,是一位心灵手巧的女子。
卞同学告诉我:那是你婆婆在做化疗时,为了缓解疼痛,给她未来的孙子、儿媳妇做的绣件。
婆婆应该是知道自己时日不多了,不一定能拖到儿子娶媳妇,亲手抱上孙子。她老人家在最后的时间里,在化疗后的疼痛中,依然在为自己的孩子做打算,想尽一份做婆婆做奶奶的责任。
婆婆去世,一直是卞同学的痛处,他不愿意提起,事情的经过还是我通过多次的努力才拼凑完整。
从卞同学的语气里,我听出了他在责怪自己当年的选择。我猜,他心里肯定会想:也许,不去医院做化疗,陪伴母亲留在这个世上的日子,可能会再长一点,母亲离世前受的苦也会少一点。
每当我们在面对“生命质量和长度”的选择时,绝大部分人会选择“生命质量”。
《当医生自己面对死亡,他会怎么做?》的文章中写到:作者的导师,是位著名的骨科医生,在发现自己患上绝症时,没有选择住院治疗,而是停掉了工作,将所有的时间和精力都放在生活上,他非常快乐。没有接受任何化疗、放疗或是手术。几个月后,他在家中去世。
为什么一个拥有接受任何治疗机会及能力的医生,却放弃了治疗?
因为他们面对过太多强加的“无效治疗”后的生离死别,他们和死神的殊死搏斗太过频繁,以至于死亡即将来临时,他们反而出奇的平静和从容。
因为他们知道病情将会如何演变,有哪些治疗方案可供选择,也很清楚医学的局限性,不是所的疾病都有治愈的机会。因为他们知道痛苦的化疗并不能延长生命,那些明知道治不好的病,“过度治疗”只会让自己更痛苦,让家人更难过。
我希望世上的每一个人没有病痛,不要做出如此选择!
但是,现实告诉我,每一天,都有大量的同胞因为患上绝症,他们在承受“过度医疗”带来的非人能承受的痛苦,然后,在痛苦中逝去。
我只想说:假如有一天,我身患不治之症,请抛弃世俗的枷锁,让我有尊严的死去!
���S<ǰ�
网友评论