农村土地的消失

作为最老的九零后，我生在教育观念落后的的农村。九十年代，中国还处于改革开放的关键期，沿海地区因为改革开放政策而获益，迅速成为中国最早富起来的地区。富起来的沿海一线城市也在慢慢带动着内地的发展，但由于地理环境和文化环境等种种因素的影响，内地的省会城市都发展的比较缓慢，更别提像我们那种小山村了。

山区的地比较少，而且土壤贫瘠，土地下放到户以后，农民也只能勉强填饱肚子，粮食不能拿去卖，农村人就没了经济来源，所以很多农村人都养猪。春天的时候去集市上几十块钱买一头小猪仔，喂到年底卖给收猪的，一头猪长得肥的话能买一千块钱左右。或者是请了杀猪匠来家里把猪杀掉，年前拿去集市上卖猪肉，也能卖个一千块钱左右，自己还能剩着猪肉猪大骨和猪杂碎。那时候乡下卖肉是不需要做检测的，也不用给肉上盖蓝章的。如果按现在的猪肉价钱算，一头肥猪按四百斤算，30块钱一斤猪肉，一头猪就是近万元的收入了。现在农村养猪户也很多，但是种地的人少了，粮食也少，不像以前用麦麸包谷皮喂猪，农村养猪也用猪饲料。

最早家里还有些地的时候，地都特别分散，山上有地，河边也有地，山沟底也有地。听父母说，最早给每家分地是按照家里的人口数量分的，也就是分地的时候按照当时你家的人口数给你分，对于你家将来可能新增的人口是不做考虑的，因此后来我和弟弟出生，我俩是没有地的。

河边的地是上等地，水分充足，土壤肥沃，也数量有限，每家分一块，同样按照家里人口数量来决定这块地的大小。我们家住在山沟里，河边的地在沟口大河那里，离家比较远，我小时候懒，不愿走路，最不喜欢跟父母一起去那块地干活。实际那块地才是一家人口粮最重要得来源，为我们家提供了很多品相很好的麦子和包谷。

山上的地比较贫瘠，雨水和土壤难以留存，勉强种下的粮食收成也赶不上河边地的一半。造成收成差的原因除了土地贫瘠之外，还有一个重要原因是庄稼容易被山上的动物糟蹋，山上野猪，豪猪很多，尤其喜欢破坏包谷。一到包谷秆儿长出包谷棒子的时候，夜幕降临，这些家伙就开始在山沿地边出没，大人们趁天黑前，带着简单的被褥上山，在地头用上年留下的包谷秆儿搭个帐篷，点上一盏油灯，或是点起一堆篝火，在这样简陋的环境里住一晚，野猪看见有亮光就知道有人在，也不敢出来祸害庄稼了。我小时候要求过很多次想跟父亲一起上山看野猪，但都得不到允许，父母说小孩子夜里在外面容易被不干净的东西吓到，他们说的不干净的东西就是鬼怪一类的。没上过山守过地，所以我也没见过野猪豪猪，只见过别人在打了豪猪拔下来的豪猪毛。豪猪身上长的毛虽然是叫毛，其实是刺，或者叫毛针，粗的又大拇指粗，细的也有小拇指那么粗，十几厘米长，中间一段黑色，两头白色，又尖又硬，很锋利。我们农村孩子没有钱买玩具，什么都能拿来玩，我就喜欢收藏豪猪毛来玩，可以当宝剑或者是毛笔玩儿。

豪猪毛刺

后来国家经济条件好起来，农民不用交税了，这件事是我很小的时候发生的，只记得听大人说不用给国家交钱了，自己家就能省出一些生活费了，我也跟着高兴，但其实并不明白为什么要交税。

没过几年，农村土地又开始变革，因为环境破坏，水土流失严重，国家开始回收土地，要求退耕还林，山上的坡地就全部退化栽成了树。一开始农户都种果树，村里人也不懂得种植果树的技术，同时加上山区气候条件的限制，果树长势不行，结的果子口感也很差，没办法卖出去，最后只能放弃，可退耕还林的土地不能再种庄稼，最后就只能荒芜着，慢慢地被山坡侵蚀掉了。

到08年，我们那里开始修建高速公路，又征用了很多河边地土地，我们家那块地就在其中，那片土地上现在已经被G70高速以及收费站淹没，再也分不出哪里是谁家的土地了。

再后来15年左右，国家出资开始在贫困地区盖安置房，让山里的贫困的人们花很少的钱，能够住到安置房小区。我们那里的安置房小区就在高速收费站的附近，安置房的建立又占领了一片肥沃的河地。

剩下零零散散的土地本可以留存，但是随着越来越多的人外出打工或是创业，人们的生活水平不断提高，农民口袋里的钱也越来越多，都开始想要改善居住环境，越来越多的人选择搬出山沟，在河地上盖房搭院居住，因此近几年河地上的小洋楼像雨后春笋一般冒了出来，把仅剩的一些零星的河地也占用殆尽。

农村人没了地种，开始动起脑子做别的事情，养猪，种植大棚蔬菜，种植香菇，更多的人还是外出打工赚钱。不种粮食了，人们好像也不缺粮食，生活还越过越好。

时代变迁，人们的生活发生了翻天覆地的变化，可土地的消失，耕作的消失，意味着一种记忆的消失，时间的消失，再也找不回原汁原味的乡村生活了。