10 捍卫观看的权利
看《局部 1》时，我想如果在讯息量、个性和美之间做选择，真要选影像，善要选绘画，美自然是要靠自己的想象。
在我们所处的时代，观看更多关注真相，也就是故事，我们把太多情绪注入其中。比如，网络视频及相关互动，甚至于舆论热点。可不可以说，过了这个阶段就会有所不同？也就是说，有的人已经不着重这样的观看？
的确，我们关注并捍卫的其实是观看的权利，但多少遇到了挑战。
《局部 3-11》提到一句话：伪造现代艺术好办，要伪造“文艺复兴”绘画很难。那么，如果是一个“文艺复兴”时代的画家临摹当时的壁画呢？《局部 3-4》里就曾说到马索利诺和马萨乔某些画作的相似。当然我想说的是，在视频时代，伪造视频或许并不难。
“绘画之所以美，全在表象。”这让人想到摄影软件的磨皮效果，为观看的愉悦让渡了真实？虽然真实应当在表情，但表情既可以是形而下的，也可以被抹去。当时的绘画里，人的皮肤必须在的原因，是因为如果没有这表象，人将不能成其为人。但现代主义绘画里并非如此。（注：《局部 3-12》里展示的《被剥皮的圣巴多罗买像》超出了我的想象，没有皮肤！）
因为，我以为一切都在自己的观看本能里。关键是本能，本能地看所能看就足够了。但，观看是有成本的。人生不也只是一段儿时间吗？
还是说到欣赏绘画。我觉得观者要为自己的观看寻找定位、观点以及体系，并不断加以改进。可以不懂，但不能无感，即便是那一种“又恍惚，又确凿”的感觉，也弥足珍贵，也是建构与改进。这种情形下，喜欢或者不喜欢，可能说不清讲不出，但壁画的气象与观者的气质是否协调，在内心里是一眼即知的。当然，现代化进程里我们的内心已打开了许多朝向西方世界的窗口，只是苦于没有风景出现。要知道出现与否，是先于是否喜欢的，毕竟，先要有了，才可以区分好与坏。
其实，改进的是观看的理论而已，而不是观看。观看还在的，因为理论及其相关经验，已不是当初的观看。比如陈丹青的观看：
第一次临摹达·芬奇，我十五岁。
第一次去意大利呢，三十六岁。
第一次阅读“文艺复兴”专著，已经六十五岁了……
可以说，即便“文艺复兴”时代的意大利，那样的大教堂大府邸，那样的大画家大壁画，都没有遭遇过这个时代这样的观看。
德加说，“我们被创造出来，不就是为了相互观看吗？”这句话有意思。
——2022年6月15日，如兰之州。引文来自陈丹青《局部 3》之十“月鉴房传奇：图拉与科萨”。
网友评论