拾菌 食菌

  “五月端午，鸡枞拱土。”

进入阴历五月，就是云南的雨季了。这时候，各种野生菌陆续的冒出头来，吃货们的食指，就跟土里的鸡枞一样，蠢蠢欲动了。

香菌（香菇）和木耳是最先露面的。森林里的一些自然死亡的树木上，甚至农户家的柴垛上，都会有木耳出现。新鲜的木耳，软软的，肉嘟嘟的，真的像是是树木的耳朵。

青头菌是我最喜欢的一种。因为它非常可爱，带着绿色的小帽子，圆鼓鼓的，就像童话里的蘑菇一模一样。它有一个特点，煮出来是脆生生的，很爽口。

干巴菌，灰不溜秋的，其实很不起眼。干巴在云南话里面是风干的牛肉。炒牛肉干很香吧？但干巴菌比牛肉还要香一百倍！巷子里面谁家炒干巴菌，一条巷子的人都会不由自主的吸鼻子。干巴菌太珍贵，一般不会炒一大盘。干巴菌炒饭，干巴菌腌韭菜花，只要放上一点点，就是神来之笔，异香扑鼻。

牛肝菌，有好几种的，如黄牛肝和红牛肝。牛肝菌其实可以长得很大，我见过菜碗那么大的一朵黄牛肝，伞也是十分厚重，一朵就有一斤多了。见手青是红牛肝的一种，它本身是红色的，但是用手划过的地方，马上就会变成青色。这就是它名字的由来。见手青很鲜很香很美味，餐厅里面选用最多的是它。但是它也容易中毒，一旦吃到没有煮熟的，就会有些头晕，有轻微的至幻作用。某天，我二姑的儿子，就在一个人吃了半碗炒见手青以后，开始盯着家里的门槛发了一个下午的呆。天黑了，二姑回来，跨过门槛，他对他妈妈说，哎呀，妈，小心，你踩到人家了！据说，他真的看到他家的门槛上有一个小人国，那些人正在赶集呢。他妈还差点踩到两个下棋的小孩。见手青是蜜糖也是砒霜，然而就像河豚一样，不妨碍照样有人趋之若鹜。

鸡枞是有鸡枞窝，它在这个地方出，过上几天，空山新雨后，它又会在附近重新长出一窝。拾菌人都有自己私密的窝子。拾菌是一个人的行动。跟打猎需要带狗不同，拾菌是不唤狗的，不愿意别人根据狗的动静知道自己的窝子。

鸡枞和别的蘑菇不一样，它是跟冬笋一样长在土里的，一旦破土而出就老了。有经验的拾菌人，一眼就能看出来地下那股生命的力量，然后用特制的鸡枞镖（一种像梭镖一样的工具）一点点的把鸡枞从土里撬出来。据老人说，鸡枞是有老娘的，就像一个蜂窝里面会有一只蜂王一样。每次撬鸡枞，不能惊动土里的老娘，否则她就会搬家。有些外来的拾菌人，没有经验没有耐心，挥舞大锄头把鸡枞窝乱刨一气，这个窝就不会再出鸡枞了。这种杀鸡取卵的方式，在当地是会遭人唾弃的。嫩鸡枞适合切片开汤，汤是鲜甜的，汤色奶白。不老不嫩的，适合切成丝，用骨头槮（用排骨剁碎腌在坛子里制成，外观像湖南的豆腐渣豆豉）、青椒清蒸，原汁原味。老的鸡枞用油炸出来，就可以保存很久。油鸡枞特有嚼劲，香气浓郁。早上煮面时撒上几滴鸡枞油，放上些许油鸡枞点缀，味道好极了。

鸡油菌有着鸡油一样金灿灿的颜色，它一生长就是一大片。

扫帚菌有白色和粉红色的，在我看来说它像扫帚真是不公平的，它应该更像粉红珊瑚。每一朵都有与众不同的美。

皮条菌是很普通的一种菌子，漫山遍野都是。许多时间大家都不愿意拾的。不过有些勤快的主妇，把皮条菌捡回来晒干，时不时也可以在餐桌上凑个菜。

野生菌上市时节，我最喜欢的就是逛菜市场。看看那些带着晨露的各种各样的蘑菇，那是拾菌人天不亮就起床，翻越几十里山路的收获。然后用最快的速度运到城里，才能让我们品尝到这来自大自然的美味。

有一天，我们偶然看到一个摊位上竟有一朵锅盖般大的灵芝。是由数朵灵芝层层叠叠生长在一起，看上去像个艺术品。武侠小说中传说能起死回生的千年灵芝也不过如此罢。摊主要的高价，我妈妈甚是心动，脚步踟蹰。最后，我们讨论半天，因不知道买回去后要把它置于家中何处而作罢。

每年野生菌出生的雨季，正是孩子们的暑假。拾菌的收入，是许多孩子来年的学费。记得2001年，我的工资是500元，青头菌是6元一斤，反正比肉贵。假期回乡下，我们自己拾菌回来打牙祭。平时，路过菜市场，我总是摸了摸口袋里微薄的钱，然后加快脚步离开。而如今青头菌已是12元，干巴菌150元，单位是两。工资却远远没有跟物价一样上涨这么多倍。它可能让一部分人先富了起来，让很多人把拾菌从乐趣变成了工作，也让很多拾菌人竟因此舍不得再吃菌子。