白菜，白菜，白菜。

早晨一碗玉米粥。不仅使人胃口大开，还可以减肥瘦身。要是在喝粥时能有一小碟咸菜就着，那简直是一种享受。说起就粥的咸菜，我最钟情于冬菜。

小时候，常看母亲做冬菜，感觉冬菜的制作并不复杂，把新收下的大白菜切成厘米见方的小块儿，至还未上冻的初冬暖阳下，温和的晒至六七成干，手抓松开不成团就行，按比例撒上盐，和切碎的蒜拌均匀装坛发酵至来年春天。打开就会有一股浓烈而特殊的酱香扑鼻而来。白菜经过一个冬天的漫长沉睡，变身为人人喜爱，又吃得起的冬菜。

冬菜的吃法还有很多，煮面时，放适量于汤中，不仅提高面的口感，还会增加人的食欲。炖肉时放一些，可以解肉的油腻。火锅时当底料放入一些，可以遮一些羊肉的膻味。

白菜还有一种变身，就是酸菜。这在中国的北方，尤其是东北，家喻户晓。酸菜的制作也不复杂，我听母亲说过，把白菜洗净，纵切成两半儿或四半儿。用开水抄一下，消毒。然后一层菜一层盐的码入缸中，最后放入凉开水，水要刚刚和菜平就行，上面一定要压一块大石头让菜没入水中，压紧。过些日子就能捞出来吃了。酸菜喜猪肉，正好解猪肉的油腻。炒，涮，凉拌都行。我最喜欢吃酸菜猪肉馅的饺子。

变身的白菜以独特的风味唤醒沉睡的味觉神经。但是如今白菜的命运又怎样呢？

在设施农业不完善的二十多年前，白菜曾一度是老百姓的当家菜。毫不动摇地占据了人们冬季的餐桌。在那些食物相对单调的年代里。人们一窖窖的储存白菜，竭力创作着白菜的吃法。我至今怀念母亲做的白菜丸子，白菜馅的玉米团子。但是在今天菜肴丰富的餐桌上却很少出现它的影子了。它卑微的退出主角，跑起了龙套。

初春的积雪开始融化，亦或那个冬天并没有下过一场雪，向阳处存放的白菜，在阳光下翠绿翠绿的。母亲系着她的蓝布围裙，弯着腰侍弄着它们。在我的记忆里，她是那么的健康。