火车开向何方【一】

火车开向何方【一】

      凌夕每次坐火车，都会自备两块大毛巾。一块，用来遮盖枕头，一块，用来包住被头。 有一年夏天，她被派去北方的一个风景区出差，时长一个月。 前几天，她每天有三分之一的时间，都耗在大巴车上。大巴车在山山水水间上下、盘行、挺进，凌夕忽而醒、忽而睡，只见窗外忽而青、忽而白。是的，白——高山上还有积雪，这让来自南方的她惊奇万分，也惊喜万分。

      大巴车上，显然不止她一个人对夏日雪景有兴趣。 一日，在众人建议下，司机大哥将车停在道路平坦处，让大伙儿下去拍拍照，实地触摸一下雪。凌夕嗖地蹿了出去，成了摸雪第一人；稍后，她又嗖地蹿了回来，从大背包中急吼吼地翻出毛巾。 原来，一路随车上下、盘行、挺进，已让凌夕的胃里翻江倒海，再加上她下车的动作幅度太大，所以当她冲向积雪，手刚触碰到冰凉的雪，嘴就不受控制地张大，哇哇地吐了。客套地嘘寒问暖的、叮嘱着喝点热水的，共计有七八个人表示了对她的安慰。 只有一位发型为圆寸、穿着藏青色棒球夹克的男士，凝视着凌夕的小圆脸，凑近轻声提醒：“快，把脸擦擦吧。”他的意思是，凌夕的嘴边还有污秽。 凌夕拿着黑了屏的手机照照自己，着实不雅。她先拿手背草草擦了擦，就赶紧回车上去了。 “幸好，我习惯在旅行包里放两块干净的毛巾。”她靠在大巴车的椅背上庆幸地想。整个车厢都空了，嘘寒问暖的、叮嘱喝热水的，都没回来；司机在车门处点了一支烟，默默抽着，他冷漠地看着雪，看踏着雪的零零星星几只羊，看为雪着迷、为羊欢呼呐喊、莫名其妙的外地人。

      二十分钟后，发型为圆寸的男士回来了。 他的手里多了两样东西，一是保温杯，新的，灌满了热水；二是湿纸巾，没拆封的，商标令人发笑。凌夕常用的卫生类产品是“清风”牌，而他手中的是“一阵清风”牌。 捧着这两样东西，他从车头走向车尾，走向凌夕，把它们递到她手中。 他解释说，附近有个收费站，收费站里有间小超市，他刚进去溜达了一下，就瞅见了杯子和湿纸巾，想起凌夕刚吐过，觉得车上的矿泉水可能不太适合她，于是…… 凌夕一阵感激，接过东西，连声道谢。 他戴着一副会变色的眼镜，虽然高山上有残雪，可艳阳正集中精力注视着高山呢。

      他和凌夕解释的这一会儿工夫，眼镜片已经从墨色渐渐转为茶色。可无论是墨色，还是茶色，他的目光藏在镜片后，凌夕都看不清。 须臾，下车的人都回来了，欢声笑语一片。 一位姓陈的精瘦男士向一位姓张的丰满女士献殷勤，他捡到一枚松果，像举一朵花一样举着，送给张女士。他半真半假地说，这是来自雪山的表白，张女士含羞接过了，众人哄笑不断，全车气氛达到最高潮。 司机掐断烟，上车和负责接待的工作人员确认了人数，“一个没少，一个没多”，又喊了一遍“如果还有没来的，旁边的人帮忙举一下手！”发现没人举手，司机便关了车门，发动了大巴。 忽然，司机又喊了一句：“刚才是不是有位女同志吐了？请坐到前面来吧。” 凌夕休息了一会儿，又喝了点热水，已经好了很多，但所有人关切的姿态都投放到她身上的话，她承受不起，所以马上接受司机的建议，起身走向了车头。车头只有刚刚照顾过她的“圆寸男”身边有个空位，凌夕向他点点头，坐下来，手中还抱着他刚送的保温杯。

      “Hi！” “Hi！” “好点没？” “好多了。” “不错，你还知道出门带着大毛巾。”圆寸男打趣。 “我习惯了，只要出差都带大毛巾。”凌夕解释，解释她的洁癖，解释只要睡火车卧铺，她的脸部皮肤就必须在自己的织物包围中。 “是啊，干咱们这一行，真是要经常出差。”圆寸男感慨着，他也说起他的怪癖——走到哪儿都带着保温杯，得有茶喝。他拉开藏青棒球夹克左侧口袋的拉链，掏出一个银色圆盒，铁皮制，直径五厘米，高三厘米。圆寸男拧开盒盖，里面放的是茶叶：“我自己打的盒子，能放下刚好够泡两次的茶叶。” 凌夕摸摸圆盒，来了兴致：“回头，我出差也弄一个这样的盒子！” 凌夕和方砺其实是广义上的同事，事实上，全车的人都属于铁路系统，这次是由上级主管部门协调组织了一个代表团，大家一起开会、调研及培训。 圆寸男表示，他主要是搞信息方面的研究的，至于凌夕，第一天的会议上，她已经发过言，发言主题是如何提高铁路运输收入管理的效率。

      大巴车车头朝上，缓缓爬坡时，圆寸男复述了凌夕的主要论点和案例；大巴车紧张、谨慎地往下俯冲时，凌夕像个女八路，紧紧握住胸前的安全带，睁大眼睛，瞪着他：“你记性真好！”圆寸男的眼镜片这时已经变得透明，镜片后的一双眼黑白分明，泛着亲切的笑意。 他们一路说着话，她的胃就安分了很多。 他们一路坐在一起，吃饭时也自然而然地还在一起。 午饭在路边解决，大家一起走进了一家农家乐。 此时，凌夕已经将圆寸男的姓名和人对上号了。 负责接待的工作人员喊他“方砺老师”，凌夕也跟着喊，喊的时候，方砺的手顿了一下，顿的理由是：“咱们就不用客气了吧，别喊老师了，叫我方砺就行。” 凌夕有点窘地笑笑，然后，把嘴角收成好看的酒窝，答应了：“好的，方砺。”方砺的手恢复正常，他正在舀一碗粥，舀至七分满，搁在凌夕面前：“你今天就多吃点温和的、稀的、热的东西吧。”

      与会的人一共四十多位，每顿饭，要安排五张大桌。 晚饭时，1号桌上，姓陈的男士还在向张女士献殷勤；2号桌上，话题是最近出台的新规定；3号桌上，大家在谈各自单位的待遇，相同境遇的人们忍不住互相击掌，声声叹息；4号桌上，众人在斗酒；5号桌上，像朱自清在《荷塘月色》中描述的那样，“叶子与花有一丝颤动，像闪电般，霎时传到荷塘那边去了”，叶子是方砺，花是凌夕，荷塘是桌子和菜，是所有旁观者。他们之间暧昧的气息，初时不明显，但越来越分明，等到上果盘时，已经有人开他们的玩笑：“方砺，快把摆盘的萝卜花送给凌夕吧！”

火车开向何方【一】