母亲是1940年出生的，属龙，今年已经年逾八旬，她是我们家里最操心的人。她不但操心我们姊妹三个，还要操心她的孙辈和重孙辈们，操心她的新家和老宅。所以，当已成危房的老宅改造完成的时候，母亲才松了一口气。母亲对我说：“会智，我终于不担心下雨天老家房子漏雨，不怕墙倒砸住人了。”

01娃娃媒

我外婆家在西马村东边的司马街，俩村很近。母亲和父亲是娃娃媒。母亲小时候在司马街小学上学，她的女同学给她指认父亲，她才第一次看到父亲。母亲给我说，当时父亲正在玩弹子（玻璃球），看着怪存气。父亲玩得专注，浑然不觉，但母亲对父亲印象却很好。城里的亲戚想给母亲说媒，介绍一个城里的对象，母亲很坚决地表态：“爱乡不爱城”。

父亲与母亲同年，正月出生，比母亲大几个月。后来，蒋介石在台湾叫嚣反攻大陆，国家形势紧张，父亲要去当兵了，母亲和父亲就提前结了婚，那年，母亲在朱村小学当老师。母亲说，她和父亲的婚姻是她自己选择的，再难也不会说难。

母亲年轻时

02两地分居

父亲参军后在龙门张湾那里驻扎过，修过龙门石窟，后来去了青海，转业去了四川。我们姊妹三个也随着母亲去四川探过亲，我还在四川读了一学期小学，看过电影《多瑙河之波》《卖花姑娘》。

父亲在四川工作，常年不在家，母亲在家里拉扯我们姊妹三个，与婶婶一起跟着爷爷奶奶过生活。叔叔英年早逝，婶婶带着我堂姐堂妹和堂弟三个，一大家子人，缺少男劳力，日子过得很清苦。

我印象很深的是在下雪的冬夜里，母亲哼着“北风那个吹，雪花那个飘”的歌曲，教我给远在四川的父亲写信，我不会写的字就用拼音替代。

为了给身体不好的爷爷挤点羊奶补养身体，母亲曾养了一只奶羊。母亲每天忙着在生产队上工挣工分，还要薅草、搂树叶回来喂羊。那只羊很懂事，有一次母亲病了，躺在床上，家里也没有人给羊喂吃的，羊挣开缰绳跑到母亲床边，用头拱她。那一刻，母亲流泪了，她发誓今生再也不吃羊肉。

我差点成为四川人。父亲在四川工作，时间久了，有带家属的资格。母亲说，父亲把她和我们仨孩子户口转到四川的手续都快办完了，但家里需要父亲回来照顾，他们就毅然决然地放弃了去四川的机会。

03团聚

父亲从四川调回洛阳，到煤田地质二队工作。地质二队的队部在龙门，离家近了，父亲经常骑自行车回来，可以照顾到家。1987年左右，为了让我弟弟接班，父亲转换身份，变成工人退休。

父亲退休后，回到老家，与母亲一起生活，终于结束了聚少离多的两地分居。

母亲陪着父亲坐火车去南京买了一台正三轮摩托车，母亲在车上坐着，父亲把车从南京开回洛阳。父亲开始在龙门和李村之间用三轮车拉人，挣俩辛苦钱。

后来，父亲的三轮车拉客生意被公交车顶了，又开始在家喂狗，倒腾着挣钱，母亲则陪着父亲给狗做食，打扫卫生。

母亲原是公办老师，在国家困难时候返乡劳动，后来在马村小学当民办教师。母亲对教育事业非常热爱，对她的学生很好，她的学生们非常争气，母亲的班级在乡里统考成绩总是名列前茅，非常优异，母亲也算是桃李满天下。

等母亲从教师岗位上退下来，母亲和父亲厮守在一起过日子。

04包容

1988年，我结了婚，妻子回老家，看到父亲有时候会当面吆喝母亲，她很不理解。母亲解释说，我叔叔去世早，1976年我爷爷也去世，家里的事情都压在父亲身上，父亲压力太大，有时候父亲发脾气吆喝她，她能理解，从不和父亲争执，而父亲发过了脾气，过后会向母亲道歉，母亲从不计较。

母亲很自豪，她总记得父亲给她买衣服买这买那的，她还悄悄地告诉我，这些事不能随便给她的熟识的姐妹们讲，会惹她们生气，她的姐妹们有些没有她幸福。母亲喊父亲，总是只喊一个字，那是她多年养成的习惯。我记得，母亲刷牙洗脸时，会给父亲的牙刷上也挤好牙膏，那是母亲的贴心。

父亲和母亲结婚六十多年了，早过了金婚。父亲脾气不好，我总以为应该与母亲和奶奶的包容有关系，只不过他们相濡以沫，彼此适应，我们晚辈就不多说啥。

陪伴是最长情的告白。父亲眼头高，看别人都不如他，批评别人的多，而母亲很包容，他们俩早已达成一种默契和平衡。

05相伴

现在，母亲在家开荒种地，种点菜，父亲喜欢养狗出去玩，喜欢看梨园春和武林风。母亲很不喜欢武林风节目，看人打架，不舒服。晚上父亲看武林风节目，母亲坐着会打瞌睡，父亲就让母亲早点回卧室休息。

日子就这样一天天过着，父亲是母亲的依靠，父亲也经常听母亲唠叨。父亲年纪大了，有些事烦心，他管不了或者懒得管，明确不让母亲给她说。我也劝母亲，让俺爸歇歇，有些事给我和弟弟说就行。只是母亲已经习惯和父亲说她担忧操心的事，父亲无奈，也只能听着。父母年纪都大了，我和弟弟应该多替父母分忧。

再过几天，母亲将提前和父亲一起过生日了，这一方面是他们想让我们省点事，另一方面又何尝不是他俩的一种幸福呢？

父亲的书法 父亲的书法