差点错过一部好电影。
9月22日,《天梯:蔡国强的艺术》开始公映。天梯,蔡国强,艺术,这三个词拼在一起,让人感觉是一个很高冷偏门的小众纪录片。如果不是了解内情的人,真是太容易错过了。
虽然是纪录片,但其实这是一部很好看也很好懂的电影。全片七十分钟,不长,叙事非常紧凑。有些视觉画面可以用惊艳来形容。而全片的小视角切入和平实质朴的克制手法,让观众有一种亲近的代入感,并不因为当代艺术的抽象难懂而产生隔阂。
这是本年度在院线看到的最好看的纪录片。忍不住要推荐一下。
《天梯:蔡国强的艺术》
蔡国强是谁?
大部分人对这个名字感到陌生。这个具有五六十年代怀旧气息的名字,简直太容易让人忽略了。还老有人问他是不是蔡国庆他哥。
但实际上,我们都曾看过他的作品。2001年,他任上海APEC会议焰火表演的总设计。
2008年,他担任北京奥运会开闭幕式的视觉特效艺术总监。北京奥运会开幕式上著名的大脚印烟花,就是他的作品。
2014年8月,蔡国强在上海当代艺术博物馆举行自己的个展《九级浪》,开幕式当天,他在博物馆对面的黄浦江面上放了一场“白日焰火”。
这场“白日焰火”也出现在这部纪录片里。场面壮丽而凄美,如同尘世的一场盛大挽歌。
《挽歌》蔡国强的艺术成就,其实早已被国外艺术界所认可。早在1999年,他参加威尼斯双年展,作品《威尼斯收租院》获国际艺术界最重要奖项“金狮奖”。
他被评论家称为当代最有活力、最有影响的艺术家之一。他在日本、中国、美国和德国完成的一些项目,都获得过巨大的反响。
这部纪录片是围绕着一个叫做“天梯”的项目为核心,来展现蔡国强的艺术生涯。
简单地说,“天梯”就是用焰火在夜空中燃烧出一座巨大的梯子。1994年,“天梯”计划第一次实施,地点是英国巴斯。那时候蔡国强还是个颇为狂妄的年轻人,他说:
“我要连接地球和宇宙。”
但是这个狂妄的念头,当年并没有得到实现。计划实施当天,天气恶劣,把拉升“天梯”的热气球吹得变形。
7年之后的2001年,“天梯”计划在上海重新实施。这一次不是天灾,而是人祸。因为9·11事件带来的全球性恐慌,在重大的压力之下,计划又死掉了。
之后2011年在洛杉矶,由于政府的干预,计划再度失败。
《有蘑菇云的世纪》辗转世界各地,经历了几次失败,直到2015年,“天梯”项目才最终在蔡国强的泉州老家一座小渔港成功实现。这座在夜空中点燃的天梯,长500米,宽5.5米,梯子两侧由钢丝绳制作,横杠是铝合金做的,里面装满火药。
把天梯拉上天空的热气球直径25米。充满这个巨大的气球总共动用38箱氦气,每一箱气体有16小瓶,总重达1.5吨。
这一次的行动是“秘密”进行的。除了项目实施的人员和当地村委相关人员,其他媒体一律保密。因此,能现场看到这座天梯的人,其实很少。
这是一个烧钱的、充满了不确定性因素的项目。尽管技术上已经经过多次试验、论证、排演,但没有人知道火线点燃之后会怎么样。毕竟从来没有人把焰火一直烧到半公里那么高。
幸运的是,这次真的成功了。一座耀眼的天梯,在渔港小村凌晨的夜空熊熊燃烧,直达黑夜的深处。可以想象,如果一个当地的村民恰巧醒来看到这座天梯,那他是经历了怎样魔幻惊奇的时刻呢。
“天梯”完成之后,蔡国强的妻子靠在电线杆上,抑制不住地低声哭泣。蔡国强穿过还在庆祝的人们,走过来,温柔的拍她的肩。为了玩这一场烟火,他们所付出的努力和艰辛,外人并不会很了解。
后来,这段两分半钟的视频传到YouTube上,两天内点击超过3000万。也算是对他们的祝福。
蔡国强与《天梯》蔡国强的艺术成就,得益于他对火药这种材料的理解、坚持和创新。
火药是中国古代的发明。最初是术士炼丹偶然的发现,那时候人们追求的是长生不老之类虚幻的目的。后来火药被中国人用来当作娱乐。
蔡国强从小学画。当他想要用某种材料来对自己有所突破时,他想到了火药。
烟火这种艺术形式,美丽而暴力,她内在的力量既摧毁过往,也重新创造出另一种崭新的东西。
影片里有一个片段,蔡国强提到父亲在文革时候的遭遇,泣不成声。那时一家人晚上躲在屋子里烧书,烧了几个晚上。那个时候蔡国强二十岁左右。一些残酷悲伤的记忆一定深埋在他的内心里。
2006年,蔡国强在德国柏林建了一座小房子,里面装满美丽的烟花,然后把它点燃。那个烟花不断地爆炸,从里面一直漂亮地展现出来。
“在这个展现的过程,把这个房子给摧毁了,这个表现我们人类在很多时候的美丽和暴力。很多理想是美好的,但结果是残酷的。”
蔡国强说,通过火药爆炸,使自己得到了“解放”。
中国的艺术家有一个尴尬的处境,因为他们总是会被强加上政治和社会的关联。
《天梯》这部纪录片好在,它并非只展现了蔡国强的艺术成就和政治社会的关联。它打动人心的地方,在于它回归到了一个人的内心世界。
西方人看待中国的艺术家,总还是会有一些死板固定的印象。蔡国强对此颇有些不满。在一次采访中,他说过,我想告诉他们,中国的艺术家也可以不谈政治和社会,他们有自己的人生,有悲欣交集,有个人情感挫折,为什么非要说那些(政治社会内容)?
做艺术,就是要好玩,乱搞才有意思。点燃烟火的瞬间,你会回到童年时代的那一种快感里头去。
“天梯”这个项目,就是蔡国强回归自己真正内心的巅峰之作。
影片里,蔡国强的父亲已经卧床不起,是一个靠管道勉强维持生命的植物人状态。他的奶奶已经一百岁了,生命已经到了最后的垂危时刻。无论一个人曾获得多么大的成就,收获多少人的尊敬,当他回归自己时,也依然是一个脆弱的个人,他也敏感于即将到来的离别。
我不清楚蔡国强关于“天梯”的构想从何而来。它让我想起在藏区见过的“天梯”。藏族人会在山崖石头上,用石灰画出白色的天梯。藏族人相信,死去的亲人通过这道天梯,可以抵达天国。
(藏族人的天梯)在“天梯“点燃的时刻,蔡国强的奶奶通过ipad观看了直播。一百天之后,奶奶去世。
也许“天梯”就是这个脆弱敏感的孩子,为了即将要失去的至亲,讲的一个天马行空的幻想故事。这个故事里,有一座高高的天梯,通往一个神秘的看不见的世界。那个世界里有什么,谁也说不上来。但是他把这座桥梁,用烟火短暂地呈现出来。于是人们又有点儿相信那个世界的存在了。
就像一个曾经的孩子那样。
-END-
《天梯》
网友评论