故 乡 的

故乡的

背后国文

一写下这三个字，心里就涌出许多的感慨。

有人说，时间是治愈伤痛最好的良方，但有一种病却成为不治，那就是对故乡故去的怀念。

离开故乡有些年头了，实际上也不是真的离开，在县城上班，隔三叉五的还能回去，只是怀念过去在乡下那无忧无虑的生活，那清澈的天，纯净的水，朴素的人……

没上学的时候，记忆不是很多，吃的不是很好，住的更是差，就是传说中的为秋风所破的茅草屋，土坯墙，泥巴地，一到下雨，屋外风雨交加，屋内也是大珠小珠落玉盘，这样的情景电视上有、电影里有、书里有，可是现在的年轻人小孩子是体会不到的。屋子的陈设倒也清爽，正屋一张烛台，一张八仙桌。夏天多了一张凉床，有木制的，也有毛竹做的，可以当作餐桌，晚上可搬到圩埂上乘凉,躺在上面，仰卧可以看繁星点点，侧卧可以看波光粼粼，鱼儿在水里嬉戏的声音仿佛也能听见。门口一个鸡笼窝，鸡窝上或者有一个烧茶水的小灶，鸡窝的对面一般是一只大缸，冬天腌菜用的，上面是烂腌菜，下面是缸腌菜，烂腌菜我们是不吃的，只有老人和父母他们吃。真是奇怪的很，现在的人到处找烂腌菜吃，说是鲜，还富含氨基酸。除了这些，就是一些农具了，钉钯锄头什么的，应有尽有。卧室也简单，大人和小孩挤在一屋，大人们是一张花凉床，床前一块踏板，可以赤脚在上面睡觉休息的。床边是几只大木箱，装衣服的，那时候的衣服少得可怜，一家人的衣服最多二个箱子就全部归纳其中了。有的人家还有个梳妆台，刷的是那种通红又有些发暗的颜色，梳妆台的旁边是一席帘子，帘子后面不用说，大家都知道是什么了。那时是没有卫生间的，所以在河边刷马桶、用粪桶担肥料的景象现在人是看不到了。

当然厨房是有的，不叫厨房，叫灶间，一般人家一口大铁锅，也有支二口锅、三口锅的，烧的是什么？稻草秸、麦草秸、油菜秸，还有的人家不远几十里跑到川陵山丘割些茅草来烧。靠墙是一张碗橱，旁边是一只大水缸，水从河边担来，倒在大缸里，放些明矾，就可以吃了。说到这里，不得不说说我们那时候的水了。

我们有大河，有沟汊，那就是我们的生命之源，水是清澈无比的，连河底的淤泥都感觉是干净的，小时候学游泳，少不了呛水，无论喝多少，没事，简直比现在的自来水都干净。河面上是游来游去的鸭子和白鹅，宁静而幽闲。一条条的白条鱼在水面划出一笔笔细滑的曲线，用一粒米饭或一只苍蝇就可轻松把它们钓上来，竿子一挥，鱼就跟着上来了，简单像捞鱼。

每一个村落都有一个或几个水埠头，几块青条石随意架构支撑而成，人们在上面淘米洗菜洗衣服，淘米的时候就会引来鱼儿张着小嘴找食物，像嗷嗷待哺的婴儿。船当然少不了，“移舟泊烟渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人”，就是这样的意境， 是画，是我们眼里每天都司空见惯的场景。

树木也是葱茏独树一帜的，每家的房前屋后都栽着各种各样的树木，苍翠碧绿，好像看家护院的门神。栽了枣树的人家免不了小孩子的骚扰和破坏，明目张胆的用竹竿打，人家家人来了就跑。富有诗意的是河边的垂柳，像妩媚的小姑娘，用她那柔嫩的枝条轻轻拂着水面，好像在和河水说话。那时村子里还有一个大竹园，就像现在竹海旅游的那种，进入里面，顿觉像走进了原始森林，踩着厚厚的枯叶，望着耸入云霄的竹子，还有那竹子上面漏下来的零碎的阳光，光在跳动，叶子在晃动，但心是无比平静的。

最给人留恋的还是故乡的人，那个年代、那个思维的人，无论亲戚朋友还是素昧平生，都是那样的亲切，那样的给人信任和依赖。我们的童年，我们的少年，一切都是自由快乐的。上学也是没有压力的，作业同样没有多寡，傍着煤油灯，握着削不好的铅笔，胡乱涂鸦，简单应付。有时候作业没完，就被小伙伴们喊去操兵打鬼子了。有时候玩到夜深，回家的路上，往往是伸手不见五指的黑，扶着墙壁，脑壳里想着时不时会出现的野鬼，一看到家里的灯光，一副如释重负的轻松油然而生。外出当然也不用锁门了，每家都一样，但从来没发生过偷盗的事情。经常有要饭的上门来，一把米就打发了，只有在春节的时候，遇上送春的会多给一些，但不会是钱。

看电影那是我们最大的娱乐了，看电影《南征北战》，我们也跟着南征北战，跟着放影队从这村转到那村，乐此不疲。后来有了电灯，有了电视机，有了《霍元甲》，有了《虾球传》，我们的目光渐渐放远了，知道了外面的世界，很精彩，很遥远，但不论你我，纯朴的心始终未变。

留给我们回味的东西太多太多了，那广袤的田野，那纵横的河流，还有那情窦初开的少年的心……