红

红

"我有客人要来了。”

屋外的天色忽然暗沉下来，明媚的阳光转瞬不见。紧接着豆大的雨滴开始砸下来，越来越密集。

她说，你永远不可能成为除却你自身以外的他物，你只能无限的趋近于它，比如佛，比如道。所以，没有彻底的放下。凡胎肉体，怎么可能脱离红尘。出家人，只不过是放下了某些能够放下的东西，比如吃食，欲求，淫色。然而，每个人心中都有放不下的东西。所以，才需要所谓的修行。而我，放不下的，是一种颜色。

南方的山野，空气异常清新。半山腰的那座小庙，很不起眼，装修也简陋。我站在庙门前远眺时，忽觉腿边有东西在动。低头一看，是一只橘黄色的猫。它不停地叫唤，有些急躁，用头蹭着我的腿。我弯下身，试图抚摸它。它却直起身来抓我的衣服，将我的裤子勾了丝。“若是喜欢，就带走养着吧。看它那样喜欢你，这本就是一种缘分。”我站起身，见她一身素衣，尼姑装扮，带发。手持扫帚清扫门前的落叶。她的声音干净，平稳，面目平和且慈悲。我对着她微笑，“不了，我有好几只猫。”她继续清扫，并未特意抬头看我。“所以，世间万物的联结都需要缘分，深一分浅一分，早一分晚一分，都是天壤之别。它虽喜欢你，却只能点到即止，仅此而已。只是，它抓花了你的衣物，我代它向你道歉。”她对我行礼，我受宠若惊。“没关系，几道抓痕，不碍事，您言重了。”我向她回礼。那天，阳光很是温暖，洒在她的身上，宛如菩萨自身。我想，久居庙宇之人，是否都会变得如她这般素气寡欲。她扫着门前的落叶，不急不缓。她挪动脚步的时候，我透过托地的长袍，看见了她脚上红色的绣花鞋。她一身素衣，却穿那样艳色的鞋子，且本极其不协调的搭配，竟奇迹般被她身上寡淡的气质所中和了。

她说，人在年少时，只相信自己，到了中年以后，很多人开始不自抑地信天，信佛，信道，信上帝。因为不得不信。这些无形的东西能提供一种心理安慰。这个地方之所以香火如此旺盛，不过是世人皆不想死。作恶之人到此寻求心安理得，行善之人到此寻求无灾无难。有很多人，烧香拜佛，却仍行逾矩之事。佛的存在不是为了洗脱他们的罪孽，是为了让他们继续作恶。人都是有所畏惧的，诉诸于这些无形的存在，便会觉得，世间真的有佛，且会宽宥所有的罪恶了。

她将扫帚立在树下，笑着对我说，进来坐坐？我点点头。我从未见过那样的菩萨雕像。白玉般材质的观音，侧卧着，左手支头，脸上露出充满红尘气息的微笑。雕像约十米长，两米高。“没见过这样的观音娘娘吧？”她似乎看透了我的心思。她为我端来一杯热水，我接过，坐在旁侧的木椅上。她则手持念珠，跪在佛像前的软垫上，开始默默诵经。“你敬香吗？”“我不烧香。”“不烧香？那你为何来这里？”“我只是来看看。”我喝了一口杯中的热水。明明普通的热水，却分外甘甜。“好一个看看。这是佛山，不比其他名山。来这里的人，都有所求。这并不是值得观赏游玩的山。”“不是说，只要心诚便可？我不上香，不跪拜，但是我虔心敬畏每一尊佛像，无论是否真的有所谓的佛。”“佛是因着人的需要而存在的。凡俗之人所谓的虔诚，总要透过外物显现出来。不然，众生所得福报皆平等，权贵之人岂不心有不甘。尊卑体现在每个方面，包括信仰。敬佛，也是某种信仰层面的攀比。六根清净方为佛，而信徒则用金银加其身，不知佛本就至高，无需外物。”她不断拨动手中的念珠，微闭双目。“师太，我能问您一个问题吗？”“请讲。”“您为何穿红色的绣花鞋?”她停止拨动念珠，起身，坐到我身旁的位置。我忽然意识到，这样的问题，无疑是一种冒犯。

“你看看你手中的这杯水。”我一脸迷茫。“温度降到零下，它会变成冰，温度加到一百度，它又会变成汽。然而自始至终，水还是那杯水，是冰，也是汽。你往水中加入一片花瓣，它不会因此就停止物态变化。你可否明白我的意思？”

“似懂非懂。”“你说，唐三藏成佛之时，可曾放下女儿国那位佳人？”“若未放下，何以能成佛呢？”“哈哈哈，总有一天，你会明白，无论是修佛，还是修道，到头来，不过是在修己。佛因人而生，人按照自己的模样去刻画佛。常规的佛与菩萨，大多一个模样，规整，中稳，所以你看到那样媚态的观音才会如此吃惊吧?人不是菩萨，怎知菩萨就不沾风尘气呢？世人有诸多陋习，便塑造了完美的佛。乌托邦式的理想国不可能存在，因为善恶相生。若世间真的没了罪恶，也就不会有所谓的佛了。修行，不是为了脱离自我，而是为了回归自我。”“您为何出家？”“我本就无家，在何处都是一样。二十八岁那年，我腹中七个月大的孩子，意外胎死腹中。小时候听闻，所有未降生的生命，都会成为游魂，孤苦无依，永生不得转世。我想为我那死去的孩子寻求一个归宿。只是，我并不信佛。那天，我走到此处时，那位师太亦在门前清扫落叶。那天，风很大。她刚清扫完的地面，下一刻便又积满了落叶。她就转身重新去清扫。如此反复，却不见她有任何的愠色，始终面带微笑。不知过了多久，风停了，地面上终于没有了落叶。她笑着对我说，‘姑娘，进来歇歇脚吧，喝杯水。’‘您为何不等风停了再一次性清扫落叶’？她笑着反问我，‘自打你出生之日，你便知晓，你的终点是死亡，那么，这中间的过程难道你就不要了吗？日出日落，一日三餐，万事万物在变化中重复。变是不变，不变也是变。树叶会不断掉落，却总有落完的那一刻。然后，万物复始。姑娘，你为何来这里？’‘地藏掌生死，我想为我未出世的孩子祈福。’‘你信佛吗？’‘我不知道。’‘那你凭何以为菩萨能超度你的孩子呢？诉诸某种你本就不相信的存在，岂不讽刺？’她递给我一杯热水。‘喝吧，水能暖心。姑娘，你虽目明，却看不见东西。’她开始跪坐在菩萨前敲木鱼。那个时候，我才可能看见那微笑的观音菩萨。世间竟有如此姿态的菩萨。‘这座山里，大大小小的庙宇，有上千座。这座小庙在偏道上，且没有金装的大佛，平素很少会有游人前来。你既来了，就是一种缘分，你会悟到一些东西，因为真正的佛，是看不见的。’

整座庙宇只有她一人，她每日打扫庭院，诵经。偶尔会有野猫光顾。我第一次见吃青菜的猫。她说，人食可食之物，因他人言说此物可食。你若自小喂它青菜，它未尝过肉，不知肉为何物，自然就不会食肉。只是，人与动物不同。因为人喜欢触碰禁忌之物。人生性反叛，有些东西尝过了就是深渊，色如此，欲如此，食如此。‘只是，您可有无法放下之物？’她走到庭院内，为一棵枯树浇水。‘这是棵桃树，每年春天来临的时候，就会开满桃花。风一吹，花瓣会在空中盘旋飞舞，会落满地面，很是好看。树长在土中，需水滋养。水融进土里，是水土。水土都在，未曾改变。但是，有了水土，才有桃花’。她说，佛就是这棵桃树。”

“要变天了。”她走到门前。“太阳这样好，不像会变天的样子。”她微笑不语，回到堂前诵经，不再言语。我坐在一旁，静静看着她。她脚上的那双红色绣花鞋，很好看。

没过多久，乌云密布，下起了大雨。她说，我有客人要来了。

天擦黑之时，响起了敲门声。她冒雨去开门。透过密集的雨滴，我看见来者是一位几近古稀的老者，他将什么东西递到她的手中。然后，两人在雨中这样对视，不说话。她没有请他进来。随后，便关上了庙门。她进来脱去被淋透的外衣，将手中的巴掌大的木盒放在桌上。“这么大的雨，为什么不请他进来坐坐？”“今日有客在，不方便请他来。”原是我的原因。我不禁感到些许愧疚。“不必担心，这雨，就要停了。”她话音刚落，雨势就开始减弱，不到十分钟，就停了。“您竟能预测天气？”“不算是预测。我也不知道何故。只是，在这里待得久了，就会发展出某些无法解释的能力。人与自然，本就有着无形的联结。”

“他是我的一位老朋友。每年的这个时候，他都会来看我。每年的这个时候，都是阴雨天。多年前，他因防卫过度，误杀了一个抢劫犯。死者丧妻，留下一个三岁大的女儿，被送进了福利院。他虽遭受了几年牢狱之灾，却总是无法释怀，便想方设法找到她，暗中施以援手，看着她长大成人。他在她每年生辰的时候，都匿名给她寄去红色的玫瑰花瓣标本。他那么守护着她，但是她并不知道他是谁。后来，她离开了那座城市，不知去了何方。他便与他失去了联系。他千方百计寻她，却无果。”

“他来的那一天，下大雨。他本欲去往另外一座庙宇，谁知中途下起了大雨，便无意中来到了此处。那天，他轻扣庙门。我打开门的时候，他已浑身湿透，用手挡在头顶。他看见我的那一刻，表情复杂，说不出的震惊，然后迅速转换成礼貌的微笑。我请他进内避雨。只是，那天的雨，下了许久，都没有停。他坐在那里，打量着菩萨雕像，说，这个菩萨一点也不像菩萨，看了会让人有非分之想。那天，他喝了一杯又一杯的热水。那天，我一直敲木鱼诵经。后来，我问他为何到此，他说，寻找救赎。于是，他同我讲了那个故事。他说，我的双手沾了血。‘有些人未曾杀人，双手亦是沾满鲜血。来这里的人，罪孽比你深重的，不计其数，不自知，且不收手。杀人何须用刀，何须见血呢。你寻求救赎的时候，就已经完成了你的救赎，不是吗？’‘小姑娘，你还这样年轻，何以看破红尘？’‘你已不年轻，为何还未看破红尘呢。’‘不，我看不破，你也看不破。当然，你可以表现出你已经看破。’那天的雨，不知为何下了那么久。他走的时候，雨还是没有停。后来，天黑透的时候，他又回来了。雨停了。他站在庙门前，递给我那双红色绣花鞋。他气喘吁吁的说，‘我跑遍了山下所有的商店，不见有红色的物件，没有红色玫瑰花瓣，只有这双红色绣花鞋，送给你。’‘为何要送我这个？’‘你太素气了。你不适合那么素气。我喜欢红色。’‘你怎么知道我穿多大鞋码？’‘我看一眼就知道了。’他转身离开。他说，以后每年的这个时候，我都会来看你。”

“那双鞋子，很合脚，很舒服。”

“师太临去世的时候，对我说，‘那棵桃树，只是我的佛。而你的佛，与我不同。不要试图为了看破而看破。看破如何，看不破又如何。’”

“他每年都在这一天来看我，稍作歇息便离开。他没有看过那棵桃树开花的模样。我问他为什么喜欢红色，他说，因为我的手上沾过鲜血，因为红色耀眼，真实，热烈。红色是生命的颜色。他自己也说不清为何会送个那个女孩红色玫瑰花瓣标本。他说，可能因为我不喜欢凋谢。我只想拥有最美好的模样。”

“他来的第二年，我穿了那双鞋子。他见了，说，我说过，你穿红色一定好看。他话不多，每次来，都会安静听我诵经。”

“有一年，他准备离开的时候，我说，天色晚了，山路不好走，不如明日再下山吧。他对我笑笑，‘我说你未曾看破。既然如此，我又何必坏了你的修行。’‘那既然如此，你又为何年年来看我。’‘我来看你，是为了看破。只是你，反倒越来越看不破。’‘只是你，你年年送我红色玫瑰花瓣，却从来没有见过我真正的模样。’”

她打开那个精美的木制盒子，红色的玫瑰花瓣。

“好看吧。”她将花瓣递到我眼前。我点点头。然后她收起了那个盒子。

“今天是我的生辰。”

第二天早晨，我下山离开。在半路上遇到那只猫，突然跑到我的腿边，用头蹭我。我抱起它，带着它一起离开。

她说，可惜他从未见过我真正的模样。