故乡的老屋

我在故乡已经没有老屋了。

第一座老屋是在街中心的一个小院子，土坯加蓝砖的带过道的堂屋，大门朝北对着街道。有小两间东屋，土坯房外面贴了一层红砖。不知道都是什么年代盖的，也没问过，反正我从出生到上初中都是在那里生活的。

只不过，今天它已经变成了村里的卫生所。父亲把它卖给了村里的赤脚医生，换回了3500块钱。

第二座老屋是上世纪九十年代初盖的，三间砖瓦房。地基原来是生产队里的打麦场。过了几年，又接着三间瓦房的茬口，在西面接了两间，变成了五间瓦房。

那时候，农民的收入主要就靠土地，偶尔出去建筑工地打个零工，挣点“和面钱”，就是零花钱的意思。盖个房子，要亲朋好友借个遍。借不到就富规划、穷建设，像我们家，五间瓦房分两次盖起。也有的是主体先盖起来，门窗、粉刷、装修一年一年慢慢来。啥时候有钱了就添置一点。一座房子往往要盖上好几年。

听说再往前查几年，要先拉土拓坯，等到土坯干了再垒房子，就像电影《隐入尘烟》的主人公那样。

就是第二座老屋，如今也在前几年已拆了重建。如今，故乡的老屋只留在记忆当中。

今天去村里，发现大部分的房子这些年都重建了。原来的房子都是八九十年代盖的，三四十年，也算完成了使命。

如今没有翻建的，多是家里已经没人住了。只留下断壁残垣和丛生的杂草。前两年，村庄被确定为古村落。一些空闲的老屋被推倒，改造成小小的游园、花园、菜园。

如今，故乡能够称得上乡愁，让我们这些游子记起的，除了村庄的老街老巷，老屋已经不多了。

春发叔的老屋就在我家第一座老屋的旁边，就属于多年无人居住已经荒废，也没有被改造的。这次回来听说要拆了重建。

我记得他们家院子当中有棵歪脖老枣树，是父亲的爷爷那一辈种下的，已经有一百多年了。不知道这次能不能留下来。

春发叔在天津做生意，没时间回来盖房子，就把这件事全权委托给了村里的“建筑班”，发小领头，泥瓦匠和小工都是邻村的街坊，信得过。

在座的几个人不由感慨：如今再也不用攒钱攒砖盖房子了，更别说一座瓦房盖三年五年了。

时代在发展。故乡的老屋注定慢慢隐入尘烟，除了我们，不会再有人记起。