佛教前史
林中路
乱世或许会激发创造力。
婆罗门教的一大特点是相信祭祀万能，祭典、祭礼繁复，正如中国商代的甲骨刻辞里，除了军国大事，更多的是帝王的起居，如牙疼、出行等，都要通过问卜与神灵沟通。而婆罗门教相信，祭祀是维护世界循环，“黎明时，如果祭司不点燃祭火，太阳就不会升起”（《百道梵书》）。只有通过持续不断地祭祀，世界才得以继续存在、完好和繁荣。这也是婆罗门的优越感所在。但“礼崩乐坏”之后，许多繁复的仪式传失了。
祭司们一方面努力维护着传统仪式外在的完整，一方面致力于“献祭的内在化”（在相同的处境下，孔子致力于礼的内在化。），即寻找超自然存在与人心（我）的关系。通过非雅利安的“化身”概念，将诸神的神性逐渐统一起来。“化身”思想是统一诸神信仰的有效工具，也能使超自然存在直接与人建立联系。比如佛教的佛陀最后成了印度教大神毗湿奴的第九化身；历史上的布袋和尚成了未来佛弥勒的化身；观世音有神、人（还分男身女身）、兽各类33种化身……
神性最终统一到终极存在“梵”的身上。对“梵”终极性的描写颇似老子对“道”的描述①，但“梵我合一”和中国的“天人合一”还是有本质的区别：前者诠释的重点在“梵”，而后者关注的是“人”。
梵我合一的发现，使婆罗门教的信仰范式提升为更高级的宗教。蒂里希说宗教是“人类对终极的关切”，是说人意识到自身有限的存在，却体会着无限和永恒。这种体会在印度的方式是苦行和瑜伽。
苦行者都徘徊在森林之中。在森林和旷野里，他们才能不受打扰地保持身体姿势、呼吸以及内心的“专注”、“合一”（以自身的小宇宙对应大宇宙）。
苦行被解释为“内在的献祭”，呼吸被认为是一种“不间断的酒”和祭品，甚至还高于外在的献祭。我们可以认为，在当时传统的婆罗门里分化出一批“林栖”的婆罗门。
“林栖”婆罗门的前辈应该是原来被放逐的婆罗门。人类学巨著《金枝》不乏“杀神”的材料：早期的巫师兼酋长，并不像后人想象的那样得意，他们卸任时会被放逐至森林甚至被杀死。在古代印度，如果完成大型献祭却没有得到预想的效果（比如求雨），主持的婆罗门会被放逐；还有拿自身做牺牲献祭的婆罗门，其“献身”只是个象征，在仪式后自我放逐，远离人群。这些被放逐的巫师和诗人，离开了权力中心，没有了祭台、礼器和苏摩酒（祭品），更多的是诠释经典和沉思，从事业家变成了观念家，成为印度最早的知识分子。
苦行还有助于冥想者参透神圣的知识和深奥的真理。在冥想中，新的宇宙观、形而上学思想开始孕育出来。这时理解、知识被提升到很高的地位，传统的献祭体系在宗教内逐渐让位于理解体系。这是森林里的革命。
人类的轴心期已经到来，这是一个森林书与奥义书的时代。
①《五十奥义书》里对“梵”的描述：“非粗非细，非短非长，非赤，非润；无影，无暗，无风，无空，无着；无味，无臭，无眼无耳，无语，无意，……无内，无外；彼了无所食，亦无食彼者。”《老子》里对“道”的描述：“道可道，非常道……是谓无庄之状，无物之象，是谓恍惚……视之不见，听之不闻，博之不得。”
（待续）
网友评论