卖书的老太太

昨天下午又去了那个旧书店，卖书的老太太身体瘦薄，脸色苍白，稀疏发黄的头发一眼望去乱糟糟的，还不如全是白发的好，平时就是一声不吭的坐在台后的小角落里，看上去少言寡语的，但一跟她说话你就会改变之前的想法，不论是陌生人还是熟人，只要她一接过话茬，仿佛有一堆话正在排队从嘴里钻传来，讲她十几年前的脑梗，差点要了命，现在练剑练太极天天散步，说着比划起来自己的散步路线：从家门口出发往右、不对，应该是往左，就是从A街一直走到头，走到头再，再往哪走呢，我想想……

看着她的样子我不觉得好笑，能看出她与这个社会融入的努力，尽管已经快70岁了，她说这一列列书架上的书前两年都是自己一个人码好的，虽然不太会分类，但也能分出个大概来，孩子看的书在一块，杂志类的在一块，古代现代的分开，至于哪个古代哪个现代我也有窍门的，现代的书封面都花花哨哨的，还有这个名家推荐那个名家推荐，我看也不中，还是以前的书好，能到现在还有人读的才叫经典，你看那个四大名著，我这有好几种版本呢……

这个书店听说开了好多年了，对于我这个新人，老太太都能给我讲上一些时间，对于常来的熟客聊的就更长了，有次我看她跟一个人聊着聊着哭了起来，哭着哭着又笑了，她干干脆脆的身体里应该盛不下多少泪水，要时常倾倒出来，就像一场雨之后要赶紧把被子拿出来晒晒，憋在心里的苦，说出来之后就好多了，感谢那些充当老人絮絮叨叨说话的倾听者，他们的精神世界虽然带着生锈的历史、琐碎的繁杂，但他们也渴望有一扇通往外界的窗口，得以喘息。