《面纱》是美国导演约翰卡伦根据英国小说家毛姆的同名小说改编的电影，但电影大部分是在中国拍摄取景的，镜头下古朴的中国小镇，烟雨蒙蒙的山水田园，颇具有一番意境，为这个凄婉的爱情故事增色不少。
故事背景发生在本世纪初战乱频繁的二十年代，一对新婚的英国夫妇奔赴上海，妻子却在百无聊赖中出轨了。电影主要探讨的，就是出轨之后如何面对的问题。
福楼拜说过一句很露骨却也颇有道理的话：所有伟大的文学作品，都只有一个主题，那就是通奸。 这话照样也适用于电影。
通奸，可以说是婚姻关系中最产生人性冲突的伦理问题。通常来讲，通奸的结局，要么就选择回归原来的家庭，比如《廊桥遗梦》所讲述的；要么就勇敢地抛弃原来的一切，追求真爱，比如泰剧《永恒》中的那对婶侄；可是，这部电影，却探索了第三种结局，那就是：既不原谅，也不分离。
不分离，一方面固然因为，妻子吉蒂作为一个老姑娘，早就被娘家人嫌弃了，无地儿可去。更多的原因，则是丈夫沃特为了方便惩罚吉蒂。对于瘟疫之地，人人避之唯恐不及，中国本土男人都不愿意呆的地方，却强行把这么一个如花似玉的西方女人带到这里。在沃特的心里，未尝没有你让我不好过，我让你更难过的虐待心里，以及大不了大家同归于尽的自虐心态。
不原谅，沃特除了用一以贯之的冷漠来表现，还表现在他对自己的自虐上。
沃特从不正眼瞧自己的妻子一眼，他的视线落在墙壁上、书本上、碗上、天花板上，却从来不停留在妻子的身上。他也从不主动和妻子说哪怕一句话，就算两人一起吃饭，沃特也故意一边盯着书本一边吃饭。刻意营造出一种沉闷压抑的家庭氛围。他就是要让吉蒂感觉到，我是多么地轻视你，鄙视你，视你为无物。
沃特作为细菌学博士，工作很忙，早出晚归，就算回到家，也一直留在实验桌前，很多次累得趴在桌上睡觉。可是吉蒂一旦对他有一点点关心的表示，他反而冷冷地拒绝。吉蒂真心地表示忏悔时，他也一副我很忙，没空理你的防御架势。沃特就是想用这种自虐的方式，来逼使吉蒂良心上感到不安。他这些行为的潜台词似乎是：你看，你伤害了一个品德多么高尚的男人，这个男人心力交瘁，非常需要女人的疼惜，但是因为你的淫荡，你被剥夺了给予他关心和爱的权利。
不原谅的本质其实就是施虐与受虐。在惩罚别人的过程中，就算你获得了某种快感，这种快感也同时具有悲痛和沉重的阴郁特质，这是一种爱恨交织的复杂情绪。再者，为了更狠地打击对方，还很容易陷入自虐的泥沼里。自制力强的人通过拼命工作，不惜摧毁自己的身体健康来达到报复的目的；自制力差的人通过买醉，网瘾，自己也出轨等各种自暴自弃的手段来刺激对方的良知。
可见，在婚姻关系中，当发现夫妻一方的偷情事件时，既不分离，也不原谅，可谓是把残忍的双刃刀，刀的一面割得对方血肉淋淋，另一面则把自己伤得遍体鳞伤。要么分离，要么原谅，这才是明智的选择。
作者： 杨春艳，在清冷中升华，在孤独中沉思，我手写我心，哪管世间繁华。个人原创公众号：杨春艳的番茄园(ID: cara990201)
网友评论