文/北京套爷 文经风 推广/夏娃女屋 ,本书得到作者授权推广
在北京前门有一条著名的商业街叫大栅栏,那是祖辈大清朝的商业圣地。内联升的鞋、盛锡福的帽子、瑞蚨祥的绸缎,张一元的茶庄,同仁堂的中药,这些家喻户晓的百年老店都是在这里留下了印记。虽历经战火却延续至今,只是近些年来在北京一座座高楼大厦中显得有些破旧,但商业文化的底蕴犹存。
然而无论是当年留着长辫子,提着鸟笼子的“爷儿” 们,还是今天穿着西服的IT精英们,谁也不会想到在这块虽已破败,但还留着铁帽子王们脚印的狭窄街道上,却兴起了性用品商店一条街,慈禧老佛爷如在世,非满门抄斩了不可。
这条街的名字叫粮食店街,北起大栅栏,南到株市口。别看它长不到一公里,最宽处不过四五米,地面凸凹不平,房子破破烂烂,却有着几十家性商店云集在此。广告牌、灯箱个个硕大无比,透着粗壮,把本来就小的街面挡了个遮天蔽日,白天照相还要打着闪光灯。
这条胡同里的性商店大的不过百多米,小的也就十来米。却大都以“堂”冠名,全盛堂、宝春堂、强生堂、欢乐堂,堂堂相邻,透着老祖宗的韵味和威风。
听老人讲这条街紧挨以前清朝的“八大胡同”,那是过去老北京青楼妓院聚集的地方,八旗王爷、纨绔子弟都是这里的常客,名气也是响当当的。现如今八大胡同是没了,却又兴起了性商店一条街,看来百年“性气”不散,罩着一方水土,养着一方人“脉”。
第一个到这条街上做批发生意的刘老板,是个大学生,一脸的书生气,他曾在广州性用品批发市场做过些日子。2000年来北京之后,看到这里没有专门的性用品批发市场,就在这条胡同里找了个门面房做起了批发生意。批发不同于零售,不一定要在繁华大街上,店面也不用装修得很漂亮,最主要的是货全价格便宜,刘老板首开性用品批发送货上门之先河。他还给自家店起了个响亮的名字叫“强生堂”。
紧接着到这里来落户的是全盛堂的王老板,论学历王老板比刘老板还高上一截,王老板经商的风格是善于“跟臭”,只要发现哪里有什么好东西第一个人没做几天第二个冲上去的准是他,也算得上一绝。王老板也学刘老板的样子送货上门,价格低廉,服务到位,一时间生意颇为兴隆。
那时北京的性商店圈子不大,他们的生意没做多久就在业内传开,有利润就有人来和你分一杯羹。不久,先后就有业内的数家小老板到这里安家落户,使前门性用品一条街初成轮廓,但大都是在北京性用品业内打转转。有以前批发商的客户,也有不在原来老板手下干来这里另立门户的伙计,多属近亲繁殖,彼此知根知底,相互之间串点货、融个资,小日子过得还算安稳。
2003年“非典”之后,有一批素不相识的外地人揣着钱杀到这里,抢摊设点,他们见房就租,这条街上的商店一下子多了十几家,房价也被抬高了一大截。“北京派”觉得压力不小,于是聚集起来商讨对策,后来日子久了发现这些外来户做生意挺规矩,渐渐地彼此也成了朋友。
别看这条街像老舍先生笔下的《龙须沟》,可北京大小性商店大都从这条街上拿货,家家户户服务都堪称一流,都把客户当上帝供着,哪家商店缺货,一个电话打过去,不出一个小时小面包车准开到你家门口,现款现货,有问题包换,卖不动的产品还可以换货也不会被砸在手里,减少了店家的库存,所以深受零售商们的欢迎,前门性用品一条街的名气也越来越响。
几十家小老板在一起扎堆做生意,其竞争的激烈程度可想而知,热闹和是非自然两个谁也少不了,他们时聚时散、争争斗斗生出了不少故事。有一段时间还冒出一帮黑道上的人来收保护费,别看平时小老板们互相“算计”,这时却万众一心、同仇敌忾。张三找警察,李四找朋友,应对方案搞了好几套。他们当中有大学生、研究生,还有武术高手,净是一些有头脑的人。口袋里再有几个钱,自然不会轻易向黑社会低头。经过近一个月的反复争夺,这场战斗以黑社会败北而宣告结束,黑社会老大被打得屁滚尿流,整条街都沸腾了。那是大伙最团结的时候,昔日的过结与恩怨均一笔勾销掉,都成了哥们姐们,关系都没得说。
当外来侵略者被消灭之后,他们之间的“人民内部矛盾”又上升成为主要矛盾,又开始各自打起自己的小算盘。
为了协调内部矛盾与自身发展,他们自发成立了商会,选出了会长、副会长、秘书长,商会章程也定了十几条。领导们定期聚会,商讨“性”事,有时争得面红耳赤,有时却也团结一心,还真解决了不少问题。大会结束后,头头脑脑们总要“撮”上一顿,喝点小酒。通常是轮流买单,谁也别吃了亏。俨然是一个自给自足,繁荣昌盛的小世界。
《五月槐花香》是一部写城南琉璃厂古玩一条街的电视剧,这是我看到的描写民国时期商业一条街中拍得最好的电视剧。我一口气把它看完还嫌不过瘾,又买了一套碟片,闲暇时放上几段,细细品品那些商人身上的铜臭气,越看越觉得和眼前这条红红火火的性用品一条街异曲同工、形似神似,只不过是瓷瓶古画换成了避孕套和壮阳丹罢了。
人不是大清朝的人,可理还是那么个理儿。
网友评论