近日看了蔡崇达的《皮囊》。动了写点东西的念头，却反反复复好几日，苦于无从下笔。一是因为共鸣点太多了无从取舍，二来作者好像把所有想表达的情绪真诚地完整呈现，导致身为读者的我也没有什么想补充的，这本书看完没有遗憾，甚至没有意犹未尽，只留下满腔苦涩。
看这本书的时候，常常有这样的场景。看完一个故事，我不得不重重合上书本，实在是沉重得翻不开下一页。然后躲在被窝里，取暖。感觉心都冰了。这是我理解的“绝望”。
以上是全书观感，想说的太多，如果一定要挑一篇来写，应该是《厚朴》。
《厚朴》讲述的是黑狗达的大学舍友。整本书写满了眼泪，使得我遇到一星半点有趣的事，都会认真地哈哈大笑一番。我看到《厚朴》一章的时候，忽然提起了精神，可能是自己正处在与厚朴相近的人生阶段。前半段说说笑笑，无忧无虑，虽然生活已经紧迫，但是依旧有开玩笑的情致——让人慨叹，还是学生时代好呀，大家一起激扬岁月燃烧青春。不过前半段笑得多欢，后半段就哭得多惨，欢乐都是要用眼泪偿还的。
不合时宜的东西，如果自己虚弱，终究会成为人们嘲笑的对象，但有了力量，或坚持久了，或许反而能成为众人追捧的魅力和个性——让我修正自己想法，产生这个判断的，是厚朴。
厚朴为了组乐队买乐器，去采石场干体力活。皮肤变黑了，人也精瘦起来，却干得越发起劲。黑狗达碰到他的时候，他说了一句让我爱上他的话：“去他妈的世界，难得住我吗？文明人才怕东怕西，必要的时候我可以不文明，我比你底线低”。为了梦想不顾一切，帅呆了好么？
人在一穷二白的时候，最能激发斗志，因为那真正是赤条条来去无牵挂，没什么可以输的我还怕什么。梦想已经没有什么近或者远，浮夸或者务实的区别。对穷途末路者而言，所有的梦想都是遥不可及的，伟大和平庸的梦想，对于他们而言，要付出的血汗是差不多的，实现的机会同样渺茫。
黑狗达和厚朴不同，他是一家之主，牵挂家里的一切。那时牵挂着偏瘫的阿爸，记挂着家里还没落成的新房子，无数的牵挂让他不敢去追求“文艺青年”的理想，所以他要赚钱，要出书，要成为畅销作家。他不敢谈理想，因为理想不能赚钱，不能帮助爸爸到美国接受治疗，不能给家里多盖一层楼房。
后来我才懂了，为什么在《厚朴》一开篇，他就对这个名字包含希望（HOPE音译厚朴，也是厚朴名字的由来）的舍友，充满“嫌弃”，毫不掩盖自己的“鄙夷之态”。我可以浅陋地解读为嫉妒么？作者内心是羡慕厚朴这么“有种”地活着，那才是青春该有的姿态——无知无畏。
但是厚朴后来死了，就在我们以为这个青年会起义成功的时候，就在我以为这个名叫“世界”的乐队会真的走向世界的时候。无知和群氓捧杀了厚朴，他想张开双臂去拥抱的真实世界，把他的梦想一一击碎。
被这种想象俘虏多可笑。真实的世界，世界的真实不是这样的。
年少好“作”，每每慷慨激昂向父辈描绘壮阔的未来蓝图时，长辈总是毫不客气地送上两个字“胡闹”。然后有能力的长辈就想尽办法让梦想折翼或者搁浅，能力有限的长辈就只好苦口婆心好劝歹劝扑灭燃烧的小宇宙。但是厚朴没有这样的长辈。
“没事，就让他闯闯，失败了，也当作是让他发泄发泄，他得把内心的院抒发完成啊，要不这样一生就浪费了。”
当厚朴真正的遇到问题的时候，这样的父亲帮不了厚朴。
如果不是看到厚朴的故事，我会期望有这样一个鼓励我追求“诗和远方”的好爸爸。但是正如黑狗达在书里写的，真实的世界与你想象的不同。我很羡慕那些拥有理想，拥有星辰大海的有志青年，好像年轻是无敌的王牌，年轻+anything都有可能，都不浮夸。装装逼，很正常。
在下坂本，有何贵干？
生活没有如果，我看了厚朴的故事。
我好像能理解，为什么我们的父母长辈都活得如此保守，如此谨小慎微。谁没有年少轻狂时？父辈也有，正是亲身经历感同身受，所以他们才变得如此保守。也许他们的人生中，也有过厚朴这样的朋友，也曾经向往星辰大海，也想象着无所顾忌追寻梦想。不过他们比我们走的路长，看到了好多“伟大”的梦想——梦想的尽头是泡沫，泡沫破碎之后是虚无。
之前看到一句话，说大多数人在25岁之后就死了。也是这一针鸡血，让无数人意识到了珍惜青春的重要性。在“死”之前，是不是应该留下点什么？因而从18岁到25岁的日子就变得异常亢奋，这段时间大多数人离开父母襁褓，暂时实现生活独立，生活费也有了自主权，象牙塔里的自由和安逸滋长着年轻的自大和自负。世界中心不在话下，成为宇宙中心才是王者，堂吉诃德式的幻想呵。
青春只有一次啊，没有错，但是怎样才算活过一次？黑狗达没有对厚朴说出口。
厚朴，或许能真实地抵达这个世界的，能确切抵达梦想的，不是不顾一切的狂热，而是务实、谦卑的，甚至是你自己都看不起的可怜和隐忍。
每个人心中都住着一个厚朴，我也是。
网友评论