写到骨头里

写到骨头里

文/秀逗茉莉

《写出我心》读完了。

我有种伤感，仿佛回到了那个依依不舍的毕业季。那时，我们班每个同学的心中都有一首想唱又不敢唱的老歌——《朋友别哭》。

不敢唱最后还是唱了。那个时刻，无论走在学校的哪个角落，总有“朋友别哭，我依然是你心灵的归宿……”钻进你的耳朵找到那根伤感的神经。

一本书好比一个朋友。情浅，则挥手一笑而别。情深，则久久地拥抱任眼泪流成脸颊上的河，仍不舍分离。

《写出我心》作者旨在教初学者将写作写到骨头里。她的方法，她那温暖人心、日常又朴实的话语，被我读进了骨头里，顺着血液流进了心里，那个最深的地方。

通过这本书，我才知道，一切都不管不想，只是手不停，一路写写写的快乐。写到太阳西下、华灯初上，写到日月同辉、沧海桑田，写到手部抽筋、脚部发麻，写到…天地尽头，心灵的苍穹。

写到我的右眼跳不停，在得不到应有的关注之后将任务交给了左眼。写到颈椎扭曲，我成了一颗歪脖子树。

她教会我，以手写心，让身体与心连结。手部承接心灵的力量，一路流泻，最后成为白纸黑字。

她教会我，钻进心里，面对最原初最真实的自己，勇敢地说出所有话语，倾吐所有的感情。

她教会我，要有耐心，有毅力，把写作当作一个新的信仰。由写作建立信心，相信心的能力和智慧。

她引导我，看到曾经的不为己知的，那个根深蒂固，折磨我几十年，隐藏极深的信仰——怀疑。有了她的鼓励，我才能将其挖掘出来，暴露在阳光下，让其接受风雨的洗礼、烈日的炙烤。

她教会我，无论身在何方，闹市街区、曲折巷弄、浓情咖啡店，只管拿起手中的笔，写写写。

一切都是写写写。任由情绪来了又走，管它回忆浮现又消失。寂寞的时候，写写写；孤独的时候，写写写；愤怒的时候，写写写；哀伤的时候，写写写；焦虑的时候，写写写；摇摆的时候，写写写；混乱的时候，写写写；哭泣的时候，写写写。

写一切想写的，写一切能写的，写一切眼前的，写一切内心的，写一切风景，写一切人事，写一切食物，写一切花草。

技巧很多，方法很多，唯有一个最为根本，那就是练习。而练习的主要内容是写写写。

在写的过程中，抚去浮尘，拨开迷雾，露出那颗鲜红跳动的心。