早晨

今天的阳光很好，趁着花坛里的绿色特别新鲜，我赶紧走过去探探。

长长短短的万年青分成了三个层次，有翠绿的，有深绿的，还有橙红的在另一棵树上。当然也有草，嫩绿的颜色比较多，夹杂这一些枯树叶。

我把常年只有叶子没有花的树都叫万年青，不管它们有没有意见。不过它们应该没有意见，我分的清一些与它们完全不同的，比如，芭蕉树、棕榈树。

我对植物一言难尽，我相信它们对我也一样，我很少能养活什么植物，哪怕是一株仙人掌。在我的照顾下也显得生活艰难。

我总觉得那些花是嫌弃我的，我没有什么“闲情逸致”，平时生活、动作也称不上雅致。

但绝对不是没有耐心，我对动物很有耐心，平时做点小衣服，搞些创意料理都很有激情。帮它们洗澡、梳毛、聊天也都可以，这些能产生互动的活动我都很有耐心去做。但对植物就有一种说不出来的莫名其妙的烦躁感，我没有办法每天去观察他们，它们说的我也不懂。

如果我买了一株新的植物回家，按照我给它们浇水频率，它们就算不爆粗口，也会问我“你礼貌吗？”过山车式的浇水方法一定让植物们觉得我脑子不好。

想到小学时那篇关于昙花的课文，总让我觉得晚上是看花照顾花的好时候，晚上其实看不到什么精神奕奕的花，它们大多被我折腾得失眠了。

那时心心念念想要养一盆昙花，求而不得，于是退而求其次，我找同学讨了几粒夜来香的种子，想着自己种来试试。结果别说把它们种活了，我连夜来香的小苗苗都没有见到。那盆埋有种子的泥土就那样安安静静的在我家呆了四季，最终也只是一捧凄凄惨惨的土。

我唯一的一段“高光时刻”，是在防控政策刚刚开始。在家闲的实在无聊，就学视频里的方法，抠了新鲜草莓上的籽，把它们洗干净，再拿一个大盘子，垫上吸水性好的纸，把草莓籽撒上，又铺一层薄薄的卫生纸在这些种子的上面。最后切一片子保鲜膜给它们搭了个塑料大棚。

在我的精心的照料下，大概一周时间，所有草莓籽都长出了幼苗，又过了两周我见幼苗的茎结实了些，又把它们转种到土盆里。

后来它们就那么长着，这些草莓的苗苗活了大概六个月之久，可能是我没有施肥的原因，它们都不结果，最终长成了一盆草。

不过，这已是我养植植物历史里与植物相处最长的一段时间了。六个月之后，天气逐渐转热，我没了去阳台上照顾它们的冲动，就这样它们被我遗忘在阳台了。

谁让我听不懂它们的语言，太难交流了。

我有些惋惜地叹了口气，我决定不再打理植物，虽然我那么喜欢花花草草。

我摘下口罩，靠近那片草地，又吸了吸鼻子。并没有特别的味道，但空气里充满了湿润的泥土气，应该又下过一阵小雨，现在还没有秋天的味道。

我看着不远处的草地，这些草好像天鹅也吃，以前我试过。我肯定不是天鹅，但如果我是只小羊或者小兔子的话，我应该也很愿意去尝一尝，这些草看起来还挺肥美的。

我又抬头，发现有些植物的花期特别长，长到我有点烦了，长到我觉得它的颜色有些单调。但其实还好，它的生命力还是那么旺盛，只是花的颜色褪去了一些。我说的就是那株紫薇，紫薇你的花期好长呀，长到我都没有耐心再看你继续开花了。

有时候想想这城市挺神奇的，什么果树都会往路边儿种，荔枝，芒果，杨桃，莲雾都往路边儿种，连菠萝蜜都往路边儿种。虽然我从来没有摘到过，却常常在路边看到有环卫工人组织采摘，菠萝蜜挺好吃，种在路边却觉得很危险，万一掉下来呢？而且估计这些都是观赏品种，要吃好吃的果子还是要去果园现摘。

不然大家都不用买水果了，没事路边儿转悠一圈儿，也挺好。

突然我就饿了，吃点早餐去。