军校纪事（生物学科普童话）

在细胞军校的迎新典礼上，校长正了正领结，一脸严肃地拿过话筒：“各位同学，你们都是从骨髓中千挑万选而来的优秀的淋巴样干细胞，当你们成为一个成熟的T细胞之时，将会是免疫系统的栋梁之材。而我们学校作为整个身体中最顶级的军事训练学府——胸腺，我希望你们在这里学到的不仅仅是知识……”

台下站成的严整方队中，有一个细胞无聊地动了动，小声地跟旁边的细胞聊起了天：“听说咱们这个军校跟正常的军校不太一样，居然要求每个细胞都学得不一样？”

“是呀是呀，”旁边的细胞也小声回答着，“说是因为咱们T细胞的培养方案要求特别高，先是要让每个细胞通过学习长出各自不一样的受体，之后还要经过两重筛选。”

“这么严啊……那两重筛选不通过的细胞会怎么样？”

“直接淘汰！”

细胞不禁打了个寒噤：“那岂不是之前的所有努力都白费了！真是变态的学校！”

在接下来的学习中，这个细胞很快就发现“胸腺”这所军事训练学校的变态之处远不止于此。奉行着“要培养出最优秀的T细胞”宗旨的校长，最喜欢做的事情就是敲着烟袋锅，以“淘汰”来恐吓每一个不认真学习的细胞。这里的学生们都是慕名这所精英学校而来，考上“胸腺”军校这件事已经足它们够吹嘘一辈子了，当然不想让“被学校淘汰”这样丢人丢到家的事情落到自己头上。于是每个细胞兢兢业业，如履薄冰。

“开学第一课！”校长用烟袋锅敲着教室前面的投影屏：“今天是基因重排课，都把自己的基因拿出来！”

校长从老花镜上方瞟着大家拿出来的基因：“因为入侵这具身体的细菌和病毒是多种多样的，所以合格的T细胞们得拿着多种多样的受体来识别它们。一会儿我教给你们重排基因的方法，然后你们要发挥自己的想象力，随便排自己的基因。你们要记住，排得越与众不同越好！这样我们才会有各自不相同的受体，才能尽可能识别更多的入侵的外来者！”

“而且，”校长露出了一个神秘的微笑，“你们动手的时候也要格外注意一下位置——不同的重排基因的位置，决定了你们今后不同的专业方向哦。”

“要分专业了？”同学们一下子兴奋了起来，跃跃欲试。

一刻钟后，校长背着手，挨个检查每个细胞排好的基因。

一圈巡视下来，校长满意地点点头：“大家做得都不错，基本上都发挥了各自的创意，保证了各自基因的互不相同……”

有细胞急不可耐地问道：“校长，那分专业的事情呢？”

校长慢条斯理道：“我正要说呢——咱们班一共有二十多个细胞，大部分同学排的都是β链上的基因，只有这位同学别出心裁，排了γ和δ链上的基因……”

被点到的细胞兴奋得满脸通红。

“因此，只有这一位同学被分到了γδT细胞专业，其余同学都被分到αβ T细胞专业。”

大家虽然不太懂这两个专业有什么区别，但还是不禁向那唯一的幸运儿投去了羡慕的目光。有细胞问：“校长，那个γδT细胞专业是学什么的？”

校长清了清嗓子：“他们这个专业呢，不像普通的T细胞一样识别入侵者们各种特殊的东西，而是去识别一些大多数入侵者所共有的东西，比如病毒表面都有的一些糖蛋白、分枝杆菌都有的磷酸糖什么的。这个专业的细胞虽然数量少，但他们的工作也是非常重要的……”

大家愣了愣，虽然校长极力夸赞这个专业，可是听起来总有一些“技术不专精”、“干的都是一些简单琐碎的工作”这样的感觉。于是大家看向幸运儿的目光从羡慕变成了同情。

“好了，γδT细胞专业的同学可以拎上书包去另一个班里上课了，其他αβ T细胞专业的同学我们留下来继续进行下面的学习任务。”校长道。

“现在我给你们每个人发一些细胞因子，你们吃下去之后，按照黑板上的样子长出这两种受体——CD8和CD4。记住，两种受体都要长，你们不要看那些成熟的T细胞学长学姐们都只有一种受体，那是因为我们学校筛选严格，等两种受体都长出来之后，会再让你们挑最好的那种留下来。来，这是细胞因子IL-7，发下去一人一个……”

第二天。

“大家的CD8和CD4受体都长好了吗？拿出来让我检查一下。没长好的细胞可就不能进入下面的学习了啊。”校长威严十足地巡视了一圈，满意道：“不错，大家都按着要求做了。大家还记得第一次课的重排基因吧？那时候大家排的都是β链上的基因。”

“记得——”细胞们回应道。

“好，大家的专业既然叫做‘αβ T细胞专业’，只排了β链怎么行呢？接下来大家花一点时间，把自己的α链基因也排好。”

校长在教室里溜达了几圈，开口道：“可以了，我看大家都完成得差不多了，那我来大概说一下。大家入学的时候，应该都听说过咱们学校那个极其严格的‘两重筛选考试’吧？”

所有细胞一下子紧张了起来。那就是让它们天天做噩梦的“淘汰”。

“如今让大家排的这个α链基因和β链基因，就是你们参加考试用的……”

校长话音未落，立刻响起一片惊呼：“早知道就好好做了！”

校长做了个“安静”的手势：“好好做也没用，这个考试大部分是看运气的，主要是看考官对你排出来的东西满不满意。大家现在就可以照着自己排出来的基因合成蛋白质了，α链和β链的蛋白质合在一起，就是TCR受体——就是你们考试要用到的，那个决定你们命运的受体。”

所有细胞立即忧心忡忡地投入到了合成蛋白质的工作中去。

终于到了考试那一天。

细胞们新合成的TCR受体都像个夹子一样，需要带上它和CD4、CD8，一共三种受体，才有进入考场的资格。

细胞们的第一轮筛选考试，面对的考官是胸腺上皮细胞。

考官清了清嗓子：“这是第一轮筛选考试，名为‘阳性选择’。考生们请注意，考试开始之后，我会拿上来两个盛放着物品的托盘：一个托盘叫做MHCI,只能用CD8夹子夹住；另一个托盘叫做MHCII,只能用CD4夹子夹住。选择任意一种方式夹住托盘之后，你需要用自己的TCR夹子去夹托盘里的物品，如果TCR夹子夹得太松或者太紧，都是要被淘汰的。祝各位考生好运。”

最后一个进入考场的考生，眼看着之前的好多细胞，要么TCR夹子夹不住托盘里的物品，要么就是夹住了却因为太紧而放不下来，都被无情淘汰了。等它自己进入考场的时候，它感觉自己紧张得整个细胞都在发抖。

考试过程中，它盯着面前胸腺上皮细胞考官微笑的脸，手中的TCR夹子抖得不受控制。它觉得自己肯定要完了，甚至悲哀地琢磨起了被胸腺军校淘汰后该怎么办。直到“考试通过”的声音响在耳边，它才知道自己做的TCR夹子真是争气，竟然不松不紧地通过了考试。

它做梦般地向第二轮筛选考试的考场走去，中途被拦了一下：“同学你好，由于你在阳性选择考试中夹托盘时使用的是CD8夹子，说明您的CD8夹子比CD4好用，所以特颁发CD8使用许可证，从此您便成了一名CD8阳性T细胞，可以把CD4夹子扔了。”

工作人员微笑着递过来一张证书，细胞忙礼貌地接了。

第二轮筛选考试的考官是树突状细胞，长得十分和蔼可亲：“同学们，其实这一轮考试比第一轮简单，叫做阴性选择。由于你们是要上战场杀敌的，如果把自己人认错成敌人，可就糟糕了。我这里有一些自己人身上的特异性标志，你们挨个来识别一下，如果不能识别的，就可以通过考试，成为一名合格的T细胞了。”

细胞们都很兴奋，可是没想到这阴性考试淘汰的人也不少——很多细胞的夹子一碰到那些自己人的标志，就死死咬住了不松开，主考官只能对他遗憾地摇头，宣布淘汰。

最后，树突状细胞考官面对着这些通过层层考验、所剩无几的优秀细胞宣布道：“恭喜你们从现在开始成为了一名合格的T细胞！请你们收拾东西准备离开胸腺军校，前往你们真正的战场——外周T细胞库！”