我们的作业

还记得你小时候的作业吗？

不不不，我说的不是语文数学英语之类的书面作业，我指的是实物作业，比如要交给学校50斤的玉米秸，20斤的玉米皮，以及20只的毛毛虫。

秋天玉米熟了的时候，周末，除了要帮家长掰玉米，扒玉米，还要精心挑选玉米皮。外面那层发黄发暗的老皮不能要，最里面又湿又嫩的也不能要，只有夹在中间的那几层，白，软，干爽，才是首选。20斤的玉米皮，听着不多，但实际上秤去秤，你会发现是无比巨大的一包。每次到了交作业的日子，你就看吧，家长们各显神通，有用床单子裹的，有用大包袱包的，还有放在篓子里用推车推过来的，场面很是壮观。

那时地里的活基本全是靠人工。玉米掰完之后，要用掘（这个字不能显示，只能用同音字了）头将玉米秸从地里刨出来，一排排整齐地躺放在地里，等到根部土都晾干了，拿一根棍子或者小一点的掘（同上）头将土敲掉，等到叶子晒干就可以找个晴朗无风的天气放火烧。燎过的玉米秸外面乌漆麻黑，里面透着层层绿，还需再晾晒些时日，等到绿色变成浅黄，基本就可以收回家里，放在墙根底下当柴烧了。每年往家拖玉米秸的日子，一路上看到的都是衣服黑乎乎，脸黑手也黑的乡亲们，遇见了互相嘲笑一下，是累中作乐，权当消遣。

等着玉米秸干得差不多了，学校里收玉米秸的作业就下来了。不是你从家里的墙根底下拖两个捆好的送去学校就行了，而是需要你将每一根的外皮剥干净，下面根的须子全部要砍掉，这样处理之后的玉米秸，即便是被火燎过，看起来也很干净整齐。有很多人怕脏，就专门留出一部分带叶子的玉米秸不烧，但处理的时候一定是要加小心的，因为叶子上有残留的毛辣子，被蛰一下，又疼又痒好几天才能好。

在这个时间，基本上是家家耕地，打麦畦，平整地，种麦子和浇水的时候，大人天天在地里忙活，根本无暇顾及你，所以50斤的玉米秸，都得靠你一个人完成。如果完不成任务，学校是要罚你钱的，每斤我记得好像是一毛，但是如果完成了，学校发你钱，没记错的话应该是每斤一毛二。

五块钱在那时候可以买什么呢？学校食堂里猪肉炖白菜粉丝三毛钱一茶缸，小卖部里炒土豆丝两毛钱一份。所以五块钱要交给学校，那是万万不能的。钱是原动力。为了得到那六块钱，我真的是夜以继日啊，不辞辛劳啊。用围巾将头包了，只露出眼睛，将旧衣服盖在腿上防落灰，找一个树墩，再找来一把废菜刀，就可以开工了。

交作业的时候还是要家长帮忙的，拖拉机，三轮车，地排车，手推车，浩浩荡荡停了一操场，这场景我至今难忘。当然最难忘的还是发钱的日子，班主任拿着个小本本，上面记着每个人的数量，发一个打一个勾。

用自己劳动换来的钱，是真香。

冬天的时候也有过一次作业，每人交20条毛毛虫。你想啊，大冬天的，树叶子都落了，哪里会有毛毛虫啊。但老师似乎已经实践过了，非常确定地告诉我们，在杨树的树根底下的土里，有毛毛虫。

我非常惧怕这种软体动物。所以出门的时候，除了喊上同学，还特地叫上了我弟。

男孩果然是胆子大，捉虫子对他来说简直快乐无比，他拿根棍子在杨树底下刨刨刨，很快就扒拉出来一条毛毛虫。

我同学跟我一个德性，口口声声天不怕地不怕，看到毛毛虫的那一刻，尖叫声响彻天际。所以，在91年的某个初冬，一个小男孩晃着一个塑料袋子走在前面，两个大女孩胆怯地跟在后面，她们不敢跟的太近，因为怕毛毛虫，但又不能太远，因为要时刻提醒这个贪玩的小男孩不要把毛毛虫给整死。

那些难忘的让你痛苦又快乐的作业，承载着我们童年的回忆，一去不返了。