现在回想起初中老师的教诲，总感觉说的不是同一回事儿。再坚持几个月，等上高中就好了，众老师曾这样说。孙绪真怎能不听进去，否则又怎能熬下去。他始终不明白，究竟是只有自己的校园生活才这般惨淡，还是大家都是如此。对于换个环境就能重新开始这样的话，他原本还是将信将疑的，事到如今也只好带着无所谓的心态继续在教室里度过糟糕每一日。在重症监护室，如果隔壁床位的病友把生不如死的状态表现出来，那自己的身体或心理情况也势必受到负面影响。而丁裕家，他把混吃等死的状态发挥地淋漓尽致。睡觉，发呆，敲笔杆，这对丁裕家来说就是苦中作乐，也让孙绪真意识到自己同是被囚禁的人。
在高一四班，某种从未有过的归属感令学生不可置疑地投入其中。师生间的相互问候也带有强烈的认同感，尊重和支持老师的工作使得学习效率达到极致。在所有的课程中，语文课应该是最受学生争议的一门。当然，大家针对的并不是这一门课程，而是——噢，他又要开始讲课了！穆芷善瞥了一眼坐在前排的好成绩，他们垂头丧气默默地表达着自己的不满，也觉得语文老师的教学水平实在不敢恭维，念咒似的腔调，总感觉周围的大气要挤爆自己的脑袋。最初的两个月，同学们都还是守规矩的，每堂课都把老师当作知识的神明一般供奉，但仅仅三个月后就再也无法忍受了。学生们并不是要反对的语文老师，只是觉得他有悖于雷振铭塑造的教学风格。
四班的语文老师——刘德华，如果他是演唱会和银幕上的那一个，也许情况会好多。就如天使有很多种面孔，魔鬼也有很多种身材一样；育坚中学的刘德华，走向了另一个极端。他授课的时候不是盯着教室后方的黑板，便是望着教室上方的天花板。总之，就是不看学生。有很长一段时间，班上的男生女生都在顺着刘德华的视线方向搜索，想弄明白在这个乏味的房间里究竟有怎样的稀奇事。他到底在看什么？失望透顶的学生总是相互询问，因为谁也看不出个名堂来。而这时候，刘德华便会生气地收回自己放空的目光，以一种揄扬顿挫的声调喊道：“认真听课，不要东张西望，不要东张西望啊——”
修长的身形，四十岁不到人却显老，三七开的油亮头发梳得一丝不苟。皮鞋，西裤，衬衣，领带，这是他的标准配置，这学期从未变过，只是冬天时会多件风衣。刘德华面色乌黑，不苟言笑，拧紧的眉头早已深深地挤压出一个“川”字，即使舒展开来也未能抹平。
噢，他又开始布道了！刘德华双手捧书，重心前倾，笔直的身体看上去甚是僵硬，走起路来也是有节奏地前后摇摆。也许正是应为这样，那高低起伏的腔调才能够连绵不绝。倘若今日学习的是诗词古文，那可真的难以忍受。刘德华可不管，字正腔圆地朗读，仿佛自己是在传诵经书。可他越是认真严肃，台下的学生就越是陷入一种死寂般的沉默。忍受，忍受，把怨气都咽下去。
在随后的日子里，学生们才发现语文作业可真是一项体力活，不停地抄抄写写，抄抄写写，有时甚至会忘记该从哪里开始。刘德华规定了专门的练字本和周记本，这表明提前写完的计划不能实现。他说写周记是最能提升作文水平的方法，于是班上多了不少的《高中生作文范文》，毕竟不能都抄一样的。最烦遇上学习文言文，因为他总是要求学生们把译文再写一遍，抄在书上的空隙里，还有那些繁琐的注释也不能落下。
“孙绪真？怎么像个女孩儿的名，起来说说有什么含义？”
每当刘德华自以为是地想要活跃课堂气氛，都只会适得其反令场面更加尴尬。孙绪真从沉默中站起来，学生们甚至没有注意到他，大家的思想早已穿梭到九霄云外。袁丽莉为了显眼，把孙绪真三个字彩印成了危险的橘红色。什么含义？一个简简单单的名字还能蕴藏多少典故真理？孙绪真窘迫无言，十分怀疑刘德华的用意。妈，我这名字怎么来的？孙绪真觉得在这怪诞的名字背后必定还隐藏着秘密，绝不单纯是三字二十六个笔画的符号。他时常翻阅字典，希望能找出些线索，一个字一个字的查询，生怕有所遗漏。这本砖头般大小的中华字典犹如藏宝密码，蕴含了千百年来人类语言传承的结晶，其中必然能够解释自己是谁。孙绪真不辞辛劳地重复着重复着，每一次都像是第一次，充满了期望，仿佛这本厚厚的字典会书写出等待破译的诡异符号。查无此人。孙绪真失望透顶。妈，我这名字怎么来的？他又问，再去翻阅字典——查无此人。
哎哎，那些人还常称我是“木纸扇”呐。凝望穆芷善嘟嘴的表情，孙绪真不由自主地笑了，居然不知道她还有这个外号。高中以前他们实在是接触得少，回想起来竟没有什么记忆深刻的画面。那穆芷善究竟是个怎样的人呢，孙绪真在心里念叨她的名字，在回忆某个人的时候最先出现的应该是对方的表情。噢，那是张啜泣的笑脸呢，眼睛含托泪珠，嘴角却在上扬。孙绪真撤销掉思绪，为这毫无根据的回忆感到好笑。
“睡！睡！睡！睡不醒，还在睡！”伴随着铿锵有力的语调，刘德华用食指和中指的关节有节拍地叩击敲打丁裕家的头顶，“木鱼脑袋！快一学期了，除了睡，还是睡，什么也不会！”
这一招到能很快地引起众人的注意。喔，快一学期学期了啊。回到讲台上的刘德华继续声情并茂地评讲，突然，他面朝教室张开双臂，一手拿着试卷悬在空中，一手握着粉笔指向黑板，聚精会神地看向静止不动的风扇。刘德华目不转睛地盯着，气氛瞬时庄严肃穆，在他背后显现出一弯璀璨的光芒。孙绪真和同学们一样虔诚地仰望，双手抱在胸前，期待眼前这位慈爱的先生能展现出不可思议的神迹。
风扇在动了，天呐，上帝之手。没有电流经过，没有外力助推，还是逆向旋转,上帝之手！看那叶片上的蜘蛛，即使有八只脚也站不稳，连亮晶晶的蛛丝都被搅成了一坨悬挂的棉花糖。乳白色的絮状物，蔓延飘散，弥漫整间教室。
“孙绪真……孙绪真……孙绪真……”
听到了，这来自天堂的呼唤。藏在白色云层间那金光闪闪的大门，还有若隐若现的黄金阶梯，石砌的雄伟建筑巍峨耸立，神圣的钟鸣声贯穿金壁辉煌的宫殿洗礼俗世间的凡尘。
“孙绪真！”一双圆如电筒的大眼正瞪着他，孙绪真被吓得毛孔冒气，聚成云雾。
网友评论