下雪天，奶奶硬要我穿件短袖

下雪天，奶奶硬要我穿件短袖

01

“奶奶，放过我吧，我不穿短袖睡觉，太冷了。”

“我也是为了你好，我先给你放在被子里，等会捂热再穿。”

下雪天，历经几番买票风波，跨过种种交通阻碍，我终于回到老家。晚上，奶奶拿出一件皱巴巴的粉红色衣服，移近打量，我发现竟是自己几年前穿过的短袖。

奶奶叮嘱我说，这衣服拿给神婆仔细看过了。神婆告诉奶奶，我回家的当晚一定得穿着它睡觉，这样才能起到她们心中的作用。

我可以想象那个场景，也就是神婆做法的样子。惊恐的双眼圆瞪着，煞白的脸颊扭曲着，双手双脚微微颤抖，嘴巴一开一张。

这一次，我还是忍不住拾起好奇心，询问奶奶神婆都说了我什么。奶奶转告我，毕业后要争取参与第一批工作，因为首批工作是最好的，另外，我的婚姻来得很迟。

我默默不语，使劲点头装作一副很信服的样子。其实，内心早有一片唏嘘声呼之欲出，冒奶奶之大不韪，惊叹一句：神婆真能忽悠人！

02

试想，谁愿意毕业就面临失业？应届生们都祈祷尽快就业，不仅为了抵挡亲朋好友的碎碎念，更图的是实现经济独立，急迫地彰显在父母眼里的价值。

毕业后，我22岁。而现在，我剩3个月毕业，仍是孤家寡人。未来，寻觅对象耗时不少，双方之间的感情还得考验两三年，以一般人的计算能力，都知道我会晚婚。只是，很抱歉，拉了90后的后腿。

所以，这一次，我对神婆的先见是嗤之以鼻的。这种体会就如同多年以前，我陪同父母去庙宇里拜佛求签，听到大师解签的说辞后那般不屑。

属人生第一次，我甚是觉得新奇，还觉得有一丁点浪漫，可以学着电视剧里的桥段。完事后，我屁颠屁颠地跑去解签，求的是学业，大师语重心长地告诉我，只需好好听爸妈的话。

值得肯定的是，胡扯也是需要一本正经的。

这种胡扯只对那些渴望与神灵分担困难的人有用，比如当时的我，一名想要提高成绩实现伟大抱负的“祖国花朵”。

而我的爷爷和爸爸都是不信鬼神的硬骨头，奶奶经常托神婆来家里“办事”，他们都会埋怨“疯婆子”把家里搞得乌烟瘴气，心里嘀咕着神婆是“神经病”。

尽管他们怎么抗拒，我的奶奶还是乐在其中，不愿改变。或许，女性最易多愁善感，忧虑格外繁多，内心愈发敏感，总之，我知道，我的奶奶需要神灵。

03

令我印象最深刻的求神之事，发生在两年前，那一次，奶奶去了村里的神庙，比起神婆，她更相信庙里普度众生的观音菩萨。

14岁的弟弟因为青春期叛逆，导致初中辍学。辍学后，弟弟常常不回家，在外散漫度日，放纵不羁。偶尔回来一次，奶奶多絮叨几句道理，他不耐烦，摔门而出，扔下一句：你看我那么不顺眼，那我就出去啊。

那段时间，我经常看到奶奶偷偷抹眼泪。如果可以，我多想把弟弟塞回母亲的肚子里重造。一个70多岁的老人，饱经风霜，幼时丧父，中年艰辛，本该拥有从心所欲的晚年，奈何被他折磨得如此难受，委屈，煎熬。

奶奶拿着圣杯（由两块木片削成，一面削成椭圆形，一面削平，把两块木片掷到地上，反弹出的不同的组合，表示神明的赞同、否定与不置可否），佝偻着身子，和观音抱怨着烦心之事。

她焦虑地问菩萨，弟弟是不是犯了“儿童关”，然后在地上反复掷着圣杯。这个时候，她想要的往往不是真相，而是她想要的真相。她固执地坚持着，等到圣杯呈现出“肯定”，她才松下一口气，再说，等我孙子变听话了，我一定杀只大母鸡来敬奉您。

而我，看着这一幕幕，倦怠地闭了闭眼，又想笑，又想哭，心里很堵，很揪心。

这就像《皮囊》写到的：这一切与政治教育无关，只是因为饥饿，她不相信真正慈爱的神灵会撒手不帮她无助的家人。

我的奶奶同《皮囊》里的母亲一样，她们很痛苦，惶恐无助，找不到解决方法，神灵可以帮忙分担，商量。所以，她们愿意相信。

我显然是不信的，因为，我清楚弟弟的糟糕状态是原生家庭产生的结果，无可救药的结果，但，绝望的我实在不忍心道出真相。

04

无论社会怎么发展，奶奶对神灵的信仰依然存在，而这世上同她一样的人更是数不胜数，这类人准确来说是老人，且女性居多。可以断定是封建思想的残留，而我更愿意理解为，她们有担忧的对象，有想要关心的欲望。

某次，我坐在一位老师车上，车中的吊坠吸引到了我，他告诉我，那是他母亲买来的，开过佛光，能保平安。然后，他乐呵呵地问我，觉得这东西值多少钱。

我回答道，去义乌小市场，两块钱应该能批发到。他转过头去，一脸严肃，我也不敢多做表情，而后他说，他的母亲花近百块钱买的。

他不忍伤害母亲的心，什么也没说。世界上有许多事，尽管看得清清楚楚，却不能说出口来。而这个吊坠挂上去了，就再没有取下来。

所以，当奶奶强行把短袖套在我头上的时候，我没有反抗了，我懂得，那不是一件衣服，而是老人家一份沉甸甸的爱。

愿带着这份爱，我能往前走，再往前走。

简书大学堂无戒90天挑战训练营【7/30】