最早的记忆，大约可以追溯到4岁。
那时候，老屋还是一栋刚刚盖好的小楼房，只等着最后一块水泥地面彻底干了，我们就可以举家从泥瓦房搬进小楼房了。
许是因为自家是村子里最早一批盖起小楼房的，年轻的爸爸按耐不住心中的自豪和喜悦，有一天傍晚，在工人们休息之后，将4岁出头的我带到水泥地面还没有干的小楼房里，一间一间的向我展示。
我虽然不太记得他说了什么，但那种喜悦的情绪大大的激励着我。不一会儿，我就从小心翼翼变得肆无忌惮，于是，在一块还未干的水泥地上便留下了我的小脚印。
只记得，我还在咯咯咯的笑着，爸爸则有些生气的将我抱了起来，迅速的离开了案发现场。因着这个缘故，我们晚了几天才搬进楼房。
此后的二十多年，我们一家便一直住在这栋小楼房里。
小学五年级我住校了，从此以后，我和老屋便渐行渐远。从最初每周末回家，到寒暑假回家，再到只有寒假回家，后来上班了，也就只剩下短短的七天年假抽空回家了。
后来，村子的楼房越来越多，样子也越来越别致，装修也越来越精致，我们家的小楼房在村子里一众“大别墅”中显得又破又旧。我也越来越嫌弃老屋，嫌弃它没有舒适的卫生间，嫌弃它下雨回潮的水泥地，嫌弃它总是有讨厌的虫子和小动物，更嫌弃它的寒酸小家子气。
几年前，我们家盖了新的楼房，和村里家家户户的“大别墅”一样，一样的瓷砖贴面三层楼，一样的明亮宽敞大气。偶尔回来住几天，却总是觉得少了一些东西。
直到有一天，我走回了老屋，走进那一间又一间布满了蛛网的房间，看见了那因着潮湿而腐烂的床脚，看到了儿时总是翻来看去的书，还有那些墙上的贴画和信手的涂鸦……我知道了，这一栋漂亮的新楼房缺少了什么——它缺少的是关于家的成长和记忆。
那些镌刻在生命中的美好时光，那些留存在记忆里的重要时刻，都被遗留在这栋伴着我成长，陪着爸妈老去的老屋里了。
新楼房固然舒适敞亮，但老屋却一路伴着我从小学到大学毕业。
只有老屋，才懂得我儿时的孤独。紧闭的大门中，玩具小熊扮演的骑士，每次都能从我演的恶人手中，救回我唯一的洋娃娃公主；我最擅长做的土豆这道菜，不过是肚子咕咕叫时，自己从一锅又一锅的土豆焖饭中领悟的真谛；而这辈子吃过的最美味的零食，大约是我躲在爸妈房间里，假装大人喝酒，为小酒杯里的可乐搭配的威化饼干。
只有老屋，才明白我的那些少女心事。有时，我会假装是古装戏里的痴情小姐，用丝巾绑一条长长的辫子，坐在床边想象着自己遗世独立的情怀；有时，我觉得自己是一个作家，在风中波浪翻滚的稻田、在深夜蛙声阵阵的寂静，都是我奋笔疾书源泉；有时，我会躲在被子里读那些南来北往的彩色信笺，细细品味朋友之间的那些秘密的倾诉。
更是老屋一路见证，我的坚强，我的执着，我的成长，也是老屋一直抚慰，我的胆怯，我的踌躇，我的自卑，给我依靠。
如今，老屋功成身退，我的人生也开启了新的篇章，但它对于家的抒写将在我们每一个亲人之间永远流传。
关注公众号：韬身依旧，回复“小说”即可免费获取100部TXT小说。
网友评论