妈妈，生日快乐！

今天是妈妈的生日，她已经71岁了。昔日黑白相片上那个抱着我的长辫子姑娘，现在变成了一个头发花白，肩背微微弯曲的老婆婆，她眼睛不再清澈，身体变得瘦弱，她会从厨房走到客厅，茫然地看着我说，“我刚才想去厨房干什么呢？”

我的妈妈老了，每念及此，心里都会难过，且随着自己年龄的增长，难过中掺杂了与日俱增的恐慌。我想让时光慢些走，想用文字留住些什么，可整日围着孩子的忙乱让我没有心思去梳理妈妈的心情和生活。相反，妈妈的形象总会出现在我儿子的日记中作文里，《我的外婆》这个题目他写了一止一次，在他的文中外婆是做菜高手、蒸馍达人，是世上最能干的外婆。

“过年时，外婆会做好大一盆红烧肉让我们带回家，那味道，简直绝了，我不喜欢吃肥肉，可外婆做的红烧肉，肥而不腻，咸甜风味，让你吃了一块还想吃，直到撑破肚皮。”

“我的外婆那可是一个创新型人才，只要她翻翻书，上网看看小视频，就能做出来，还会比人家的好吃，外婆给我蒸的蛋糕，做的刺猬奶黄包，比妈妈在超市买的还好。”

“今天回我外婆家，外婆送给我一个她亲手做的放文具的包包，上面还绣着我的名字，哇，太神奇了，我们家的抱枕，墙上的布艺画都是外婆亲手做的，妈妈说，她小时候的衣服也是外婆自己做的，衣服上总有与众不同的设计图案，引得许多小朋友羡慕。现在也有人羡慕我哟！外婆还用旧牛仔裤给门球队的成员一人做了一个水壶布袋，她们出去比赛的时候，都成了统一标志，谁都知道她们队有一个巧手婆婆，球打的好，还乐于助人。”

那时候儿子在上小学，文章中的彩虹屁吹个没完，什么外婆经常上网冲浪查资料不断创新菜品，外婆冬夏无阻练习球技不怕吃苦终助农行门球队勇夺桂冠。在他的笔下，外婆无所不能，远超他妈妈的生活技能，甚至在比较中会对笨手笨脚妈妈有一丝丝嫌弃，比如：外婆做的炸虾头酥脆好吃，妈妈做的就生硬扎嘴……等等等等。

他不仅写，还要当面说，每个周末去外婆家被盛情招待时，毫不吝啬他的赞美，“外婆，你做的菜真香”，“外婆，你蒸的馍真好吃”，“外婆，你怎么什么都会！”甜言蜜语把老太太哄的心花怒放。

特别是到了两人的生日，我儿子过生日时，他的外婆会提前买菜做饭，不辞辛苦只为了看着外孙吃的香甜，等到我妈妈过生日时，我儿子又会提前协调安排，指挥着表弟，两个人又是表演节目，又是围着外婆唱生日快乐，争相合照留念，在席间留下无数的欢声笑语。

这时妈妈会说，过日子，就是过孩子嘛，看着你们都好，我们也就放心了。在儿子十七岁生日时，他在高中上学没法一起过生日。妈妈给自己的外孙写了一封长信，在信中详细描写了她当年的求学经历，提醒外孙“珍惜少年时”。

那是我不知道的一段历史，当年17岁的妈妈，没有听信村子上人说的女孩子上学没用，上再多也成不了城里人，吃不上商品粮，一样得回来做活跟土地打交道。就算不知道前路如何，她也从村子里出发，走80多里路，到外面学校里长长见识。

这80多里路，有一小部分是山路，崎岖难走，遇上雨天更是泥泞不堪，且很多时候是一个人在走。

一个人呢，从早上走到傍晚，清风阵阵，明月初升，一个小姑娘拿着树枝在小路上独行，远处的山林苍茫寂静，偶有一两声鸟儿的鸣叫引得人心悸，头顶是高远皎洁又无比沉默的山月，身旁是树木投下的犬牙交错的暗影，时不时有动物跃过山坡登落山石的声音，不敢回头，一直向前，直到看到村庄的灯火，才敢出一口长气。

在那个年代，真正从上学这条路走出去的人很少，再加上妈妈的父亲年经时上过教·会学校，有宗·教信仰，不可能让妈妈有推·优·上大·学的资格，但妈妈的坚持，还是让她有了超越村上大部分人的学历，成了一名小学老师。

今晚的生日蛋糕上写着，你是天下最好的妈妈，没错，最好的妈妈。

烛光下，妈妈看上去很慈祥，也很满足。尽管年事已高，她还在为一家人的衣食住行操劳，好让爸爸该打球打球，该骑游骑游。像所有平凡普通的妈妈一样，她一生大部分时间都花在儿女身上，在我们眼中，她是这个家的定海神针，让我们可以幸福地推开门说，“妈，我回来了。”

宇宙洪荒，生命浩瀚，我们有缘成为母女，您养我长大，我陪您变老，从此互为依靠。愿我的妈妈，喜乐平安，万事顺遂！