昨天一篇《北京,有2000万人假装在生活》的文章刷爆朋友圈和微博,你发现有一些人真的很有意思,之前要“逃离北上广”,发现离不开之后呢,又“假装在生活”,反正话都让他们说完了。
去年到今年上半年,我大概跑了全国近20个省,连上我以前去过的,刨除重复的,中国20多个省市我是去过了,我手机上存了一个中国地图,我经常过一段时间就翻出来看看,哪些省份我还没有去过。
在出差的这些地方里,除了省会城市之外,经常也会因为各种各样的原因,去到一些或远或近的地方,比如我就去过山东滨州的邹平县,去过湖南的韶山市,去过福建的长乐县下面的漳港镇,去过深圳旁边几十公里名字都不知道的小镇……
骨子里我就是一个对新鲜事物比较有兴趣的人,喜欢数码产品和前沿科技,对人事会比较快速的熟悉然后腻歪,出差满足了我切换时空、跟原有生活和过去短暂切割的撕裂感。
机场和高铁站,就是一个个穿越的任意门,只要在这样的地方,你就会产生自己是一个没有过去和未来,只存在于现在的幻觉。
去的城市越多,对比下来就对自己姑且称为“家乡”的城市昆明有更深的新的认知和感觉。我不是昆明人,但是最近16年都在这里工作生活,虽然打心里从来没有觉得自己是“昆明人”,但是这已经是我现在最熟悉的城市了。
最熟悉的感觉是什么呢,说起大部分的地方时,脑子里面马上就会在自己的脑部地图里找到它的位置,附近的地标建筑、街道,附近有什么吃的和玩的,是否有朋友住在附近,自己曾经在这里做过什么能马上回忆起来的事情……
2001年我来到昆明不久之后,我很多朋友陆续考上大学都来昆明念大学了,其中一个好兄弟也转学到昆明念预科,他跟我一样是一个学渣,以前也跟我一起逃学打架什么都乱来,他来昆明念书之后我很高兴,他也经常来找我。
哪个时候我在一家电脑公司打工,他白天也不上学照样逃学,我下班之后,他就来出租房找我,他炒菜很好吃,都是他做饭,然后大家很开心,感觉跟以前一样。
我问他白天逃学后你都去哪里了,他笑笑,说到处瞎逛,另外一个朋友偷偷告诉我,他在盘龙江边上,桃源广场哪里坐着看老年人唱花灯,经常就是一天一天的坐在那里发呆。
那一刻我突然发现,我跟他再也不亲密无间了,因为我根本不了解这一切,他整天整天的去坐一件我无法了解其意义的事情,这让我觉得他变陌生了。后来他又考上军校就去河北之类的地方念书去了,我们就走的越来越远了。
每次我路过盘龙江边上的桃源广场时,我都会停一下,看看这个地方的江水流过,以及那些唱花灯的老人们。他坐在这里的一天天里,和他不在这里的一天天,这里没什么不同,但是也不同了。
2008、09年我刚刚买车的时候,我前女友现老婆还在上班,她们单位经常在滇池边接近海口附近的工人疗养院培训,我就去看她,完了之后经常夜里回来,顺着高海高速,进入二环高架,环绕半个城市回家。
当时昆明的二环高架才修好不久,高海高速也修好不久,我也才买车不久,人生的半径和生活的半径也才刚刚展开,每天探开的去到的都是新的地图,当时也雄心勃勃,对生活的一切都不满足,都看不进眼里。
有一天晚上,我看完她回昆明的路上,我开着车,高海高速外面就是滇池,滇池的对面是城市及遥远的灯光,收音机里传来本地电台的城市广播,播放着许美静的伤感歌曲。
我前后一辆车都没有,我仿佛驶在没有过去和未来的无边旷野中,我放慢车速,放下全部车窗,滇池的水的味道传到鼻腔内,我抽着烟,很慢很慢的行驶在存在又不存在的路上。
那一刻,我感觉自己跟坐在桃源广场看花灯的兄弟隔着7、8年的时空进行了一次交流,我也发现昆明这个城市,对我而言不一样了。
至于我这个兄弟,他大学毕业之后做了铁路警察,在大理下关下面一个很偏远的小站在了很多年,沉默寡言离群索居,后来工作无聊甚至养了一只羊,每天牵着羊出去遛弯。
再后来工作也调到了昆明,虽然在一个城市,但是跟我平均2年见一次,上一次见的时候,一群人喝了不少酒,走的路上一边走一边跟我说:“昆明我真的在不习惯,我还是喜欢在大理的乡下养羊。”
题图来自朋友罗严波每天拍摄的我们办公室附近的景色。
网友评论