阅《谈文学》，一次文学修行之旅

  高中时代购得此书，在步入大学时才着手翻阅此书。无论是装帧还是‘‘厚度’’皆不起眼。但不得不赞叹一下朱光潜老先生，用极少的篇幅讲完文学的艺术。可以说看完这本书，仿佛经历一次修行，让人重新了解文学。

  本书是朱光潜写给青少年的启蒙读物。一般来说启蒙读物给人有两种印象:基础、‘‘幼稚’’。但是，此书完全与这两个词无缘，他不用那种稚气的文笔来进行启蒙，而是用私人对话的方式来与你沟通（《沉思录》有异曲同工之妙），让你一步步了解文学，用深入浅出的话语对文学这个艺术进行一次解剖。

  本书我个人将它分为三部分（其实不止这些，还包括文学翻译），文学创作，文学鉴赏，文学批判。

  一.文学创作

  “文学是一般人接近艺术的一条最直截简便的路”。

  文学触手可及，睁眼可见，但平常人们很少把文学视为艺术。在我们的观念里一直觉得艺术包括绘画、声乐，但很少人认为文学是艺术。在这点上，朱光潜老先生表达了“抗议”，他认为文学与音乐等艺术是有共同性的。

  文学艺术受众面广，但参与度并不是很高。对于创作人们经常会望而却步，觉得自己力不从心，要不然就是“七天憋出八个字”（我写书评也时常遇到这个状况）。“诗人是天生的不是造作的”，这句话有道理，但不是借口，许多有心投身文学创作的人经常会以没有天赋作为打退堂鼓的借口。我们口中常说的“天才”确实存在，文学是要一定天赋，但并不是说天赋是唯一条件。朱光潜老先生提到了“资禀”一词，天才只是在资禀方面得天独厚，比我们多一些而已。资禀对于文学创作的影响也不是很大，只是规定你是成为普通写手还是文学巨匠。资禀是种子，修养则是甘露，两者的结合才是文学创作的根基。

  “文以载道”是中国先儒的主张，言为心声，文如其人，作文先做人，这句话虽然老生常谈，但确实是文学创作的要素，人格有时候会影响到其文品。

  那么，说了半天，人们还是想知道怎样才能提高文笔，多看多写，只有这个方法。看此书时我也疑惑，为何老先生要说“空话”，仔细一读，发现，方法简而言之，真的只有这个。作文犹如写字，用笔不能平实遒劲，字则是歪歪扭扭的。这种情况叫作“疵境”，解决方法，就是多练。文学创作亦如此，文学创作的提升也是有个过程，人们都要经历“疵”、“稳”、“醇”、“化”四境。这里面有天资和人力两个要素，人力是必不可少的，否则天资再好也只能停留在一个阶段。稳与醇二境通过阅读与实践即可到达。但“化”境则是真的遥不可及，能达到此境，基本上都是文豪（凡人退散）。

  二.文学鉴赏

  原始文学通常是口头传颂，门槛较低，人们参与度高，所以采风观乐是那时重要的政典。但文字产生后门槛提高，变成特殊阶级的专利品，渐渐的和普通人疏远了，到了民国也是，文盲遍地，谈何鉴赏文学。曾经有人认为文学无用，但是，文学作为一种艺术，有其存在的道理，文学的价值在于可以让人超脱束缚，自由发挥。文学鉴赏的趣味在于它的“一字之差”，或者说其意境高低。“孤馆闭春寒”与“郴江绕郴山”两句有微妙的差别，而这种差别又是不易察觉的，若是能察觉到差别则会有种痛快感（类比一下你自个做出特别难的数学题）。或许有人认为文学无非是抠字眼，但是，鉴赏不是抠字眼，而是用不同的胸襟去品味文字的内涵，就如酒豪品酒，能鉴别每种酒细微不同。

  文学鉴赏不被重视，其实是没有了解“知、好、乐”，知是最难的一步，人们漠视文学，其实多半是在知上有欠缺，给他好的作品犹如蠢牛听琴。有的人会觉得，自己是XXX，没必要了解文学，其实这完全是固步自封，给自己贴标签。这是精神上的短视（也是偏执），得治。

  三.文学批判

  这是这本书的重头戏。朱光潜老先生不仅仅批判创作者，也批判读者。文学作品的低质量，可以说是文学的低级趣味（别觉得这个词太老土或者官腔）导致的。

  “嗜痂成癖”可以用来概括文学中的低级趣味。从创作者的角度来说，文学内容过于低级趣味完全会拉低作品档次。譬如为写事而写，写侦探小说不能光写侦探，情节、人物关系、性格都要面面俱到，不能为了剧情而莫名其妙的写不搭噶的东西。文学作品能成为文学作品是因其能感动心灵，如果文学作品只是写事，那恐怕只能说这是作者的自娱自乐。

  再者就是，一些作者对于“黑幕”的描写，完全是为了迎合读者，满足读者“隔岸观火”的猎奇心态，打着现实主义旗号来坑蒙拐骗。

  当然，堆砌辞藻也不是好的创作方法，“连篇累牍尽是月露风云”，雅到俗不可耐就是这样的境界，通篇风花雪月，让人无法理解作者要表达什么。（@《小某代》）

  最后再提一个所有人都厌恶的东西——宣传作品，除了缺真实以外啥都不缺。老先生反感这种顾教训而不顾艺术的创作方法。因为文学是内在的自由的美感活动，存心要教训人的作品，基本上没啥价值。

  在来说说读者角度（里面提到的错误，我基本都犯了）。小学时，一直觉得文学就是辞藻华美，但随着年龄增长，发现事实并非如此，比如《小X代》和《红楼梦》，两者的辞藻对比，可能会发现《小X代》有时候还会略胜一筹，但终究只是追求华丽而失去了“骨”。

  快餐文学有个优点，但也是个弊病——过于幽默。此类作者喜欢拿幽默作为护身符，认为读者喜欢这样，所以这样就是真理。曾经看过《历史是个什么玩意》这本书，比较喜欢那种幽默语气，但是久而久之发现不对劲，私货过多，为幽默而开火车，完全没有“真实”。

  快餐文学不仅有这个缺点，还存在无病呻吟这个毛病，写书时完全是在醉汉呓语，说好听点是感伤主义，说不好听点是吃饱了撑的。此类作者很喜欢冒充风雅，骗骗我们这群小资，让人觉得原来文学就是这个样子啊，要牢骚抑郁。无独有偶，快餐文学里面的心灵鸡汤类书籍很喜欢说教，经常会告诉你这事应该干嘛干嘛的，其实到头来无非是卖弄学识，道学冬烘。把自己不成熟的价值观拉出来祸害人。

如下图

阅《谈文学》，一次文学修行之旅

  最后一种上文有提过，摇旗呐喊，党同伐异的文学作品，一个词——无聊。因为思想有是非，文艺上只有美丑。一味的宣传某种价值，告诉人们这是好/坏的，把私货掺杂进来的作品只能说是“日记”或者说是“牢骚”。

  当然此书不是没有缺点，比如老先生认为文格即人格，这句话过于绝对。

  总体上来说，想了解文学，但无从下手的人可以阅读此书；想投身文学创作，但苦于没有门路的人，可以阅读此书。此书既可以用于了解文学艺术，也可以用于鉴别作品优劣。既是文学评论集，也是一个工具书。

  此书没有说教，没有高谈阔论，没有故作高深。有的只是一位老者在空余时间与你一同泡杯清茶，畅谈艺术。

第一次写，文笔不好，还请多多指教。