图/网络 文/吱夏
01
幼年最早的一个映像，是在陕北老家。
古朴的土窑，形状圆拱拱的，窗户是塑料纸粘起来的。
院落门前是一排不知年龄的红枣树，左前方有几十米高的梯田，往前走去是石碣，已经被人的鞋底磨的锃亮，接着一路往下是舅舅家的菜园。
菜园里有鸽子蛋大小的西红柿，向阳的葵花籽，短小篱笆上挂着绿油油的辣椒，幼年的我，从窑洞里出来，穿过那片枣林，跑下石碣，直奔菜园去了。
还有两个画面，也是在老家。
夏天傍晚，我坐在院子里的枣树下乘凉，坐着坐着就睡着了，不知过了多长时间，突然一个东西落在鼻子上，惊醒后发现是一颗红枣。
有风吹过，树叶正时瑟瑟作响，唱起了歌，红枣一会儿掉下来一颗，像是在翩跹起舞。
还有一天晚上，已经是深夜了，突然内急，想上厕所，那时二姐经常给我讲恐怖故事，我是万万不敢一个人去的。
害怕那“鬼”将自己吃了嘛。
看了四周，大家都已经熟睡，实在没办法，穿上衣服拿上手电筒，呲溜一下冲到院子里。
夜黑风高，月亮很朦胧的躲在云层里，我颤颤津津的蹲下，茅房里只有自己的心跳声。
咚，咚，咚，咚。
耳边传来一阵声音，有些像狗吠，又不是狗叫声那样的洪亮，想起前段时间有人说附近山上有狼。
瞬间心下反而安定下来，狼我是不怕的，还可以保护我哪，上完厕所，自己反倒悠哉悠哉的漫步回去了。
问起母亲，那时候的自己大概多少岁。
她语焉不详的说“大概，嗯，三四岁？”
“反正那会儿，我记着你刚会走”
我目瞪口呆的看着她，感情我三岁才会走，这发育是不是有些晚？
我问她“老家那么远，我回过几次啊？”
我妈说“就两次，第一次回去的时候，你才一丁点大，还在吃奶呢”
“我和你爸抱着你，先做长途汽车，又转了火车才到的，可没少折腾”
我听后有些惊讶“那么小就把我抱回去，路上怎么办，也不怕我生病发烧什么的”
我妈白我一眼“以前和现在能一样吗，那时候你们都很少生病的，再说，以前的孩子也没现在的金贵”
我看了看正在我臂弯睡觉的娃，皱着眉叹了口气。
02
那天我们没吃上饺子，等回过神来才知道冬至已经过去了。
中午吃了妈妈炒的土豆鸡块，在饭桌上爸爸突然笑着对我妈说起“以前的日子，我们都是算出来的，也没漏过一天的节日，哪里像现在这样，每天都看日历，也不知道今天是哪一天呢”
我听闻好奇的问他“不看日历，怎么能算出来节日？”
“以前啊，每家的墙上都挂着的是年画，有的年画上会把重要的节日标识出来”
“比如今天大雪了，我们只要记得再过十四天，就到了冬至，就是这样算的”
“冬至，要吃饺子，可那时的肉多贵啊，每家几乎都是节上才能吃到。”
“你奶奶就包了半斤猪肉，我们兄弟七人每人只能吃一点，那时候别提有多香了”
我听着听着，咽了一下口水，默默放下筷子，对着手中的饭却没有食欲了。
我爸还在继续说着“此一时，彼一时，真是不能拿过去的事情比啊”
我突然想到了小时候的一天，是炎热盛夏，我和伙伴们一人拿着一个冰棒，冰凉香甜，没一会儿就吃完了。
外爷有一次赶集回来，买了很多小糖果，五彩缤纷的在阳光下闪着光，我们簇拥上去，一人抓了一大把，像是过年一样。
那是一九九年，冰棒还是五分钱一个，糖果一角钱能买十几个。
03
小宝一周岁生日时，妈妈谈起老家过周岁的习俗。
“那时候小孩满一周岁，大人就有口福咯喽”
“吃蛋糕吗”
“那时候哪里有蛋糕，再说也不兴那个，我老家人做的炸年糕，枣糕和杂烩汤”
“大人们一口炸糕枣糕吃着，一口杂烩汤吃喝着，别提多香了”
我听着听着，想到那时的人们穿着家常衣杉，女人们在厨房忙活，男人则聚在家里，你来我往的好不热闹。
等厨房的炸糕呈出金黄色了，牛肉烩汤香味儿也溢出来了，男人们不谈话了，闻着阵阵香味儿就往正厅里来了。
桌上的盛宴已经摆好了呀，大人小孩凑在一起，筷子勺子争相竞走，好不热闹的正午。
吃完饭也是有节目的，抓周在我的家乡很是盛行。
抓周，又称拭儿、试晬、拈周、试周。这种习俗，在民间流传已久，它是小孩周岁时举行的一种预测前途和性情的仪式，是第一个生日纪念日的庆祝方式。
我妈想起过去的事情，脸上早已经浮上笑意了。
“小儿抓周，大人用木制的方形盘子，大约四五寸吧，盘子上呈着笔，墨，书，算盘，纸钱，还有一些就是日用的，很有代表性的物品”
我听后匪夷所思的问道“用木制的盘子？没有瓷盘吗”
我妈听后摇了摇头“只有平常吃饭的碗是瓷的，盛菜都是用木盘子”
“亲戚们里里外外围了一圈，就看那小娃抓啥”
我接着问“那下午你们吃什么”
“吃饸烙面呀”
我一时没听清“你刚说什么面”
“饸烙面，这是老家话，就是你常吃的长面，长面就是长寿安康的意思，不止孩子过周岁生日，大人们生日也吃这个”
“那你小时候过生日吃饸烙面吗”
我妈微微出了一会儿神“不，我们那时候家里都有五六个姐妹，白面是稀有的，只有过年才能吃上”
我听后很讶意“那你们平时吃什么”
“粗粮啊，靠山吃山，靠水吃水，种什么高粱，玉米，谷子，吃菜的话最多的是红薯，土豆，白菜”
“就这几样，那多单调啊”
“已经算是很好的了，还有几年连红薯都吃不上，只有国家给供应的红薯干，那时候，人民公社是个肥差”
“那时候的人都很朴实，心也很齐整，没有私心。更没有那么多勾心斗角，可能大家都在为当时的吃食奔波，也没有那个心思”
“我那时上初中，你外婆啊，中午煮了一锅小米，给我舀了稠稠的一碗粥，菜就是各种土豆做的菜，蒸土豆，煮土豆，洋芋丸子”
我听着默默出神，轻轻问“那时候是什么年代的事情”
“大概六七十年代吧，我十来岁的年纪”
（写这篇文章时，已经过去了半个世纪了，后来的爸妈也没想到，他们因为爸爸表姐来到陌生的外地，再也没回过家乡。这是一篇讲述过去故事的文章，是为对过去的念想。）
-END-
感谢你的阅读
网友评论